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La diciassettesima favola del VIl libro delle Fables di La Fontaine, Un animale nella
luna, tratta di credulita, superstizione, nonché della solidita degli argomenti
filosofici basati sul “nuovo” accesso empirico alla realta. Influenzato dal poema
satirico L’elefante sulla luna, in cui Samuel Butler prendeva in giro la celebre
Royal Society, La Fontaine discute la massima: “Les sens ne tromperont
personne” confrontando posizioni empiristiche e razionali. Sulla luna, oggetto
scientifico e epistemologico di prim’ordine dai tempi di Galilei, dove le ombre e la
luce fanno spesso vedere “un homme, un beeuf, un éléphant”, appare ad un
tratto qualcosa di talmente straordinario da fare accorrere addirittura il Sovrano.
Purtroppo tutto € un grande inganno: mentre la singolare apparizione viene
contemplata dal Re, essa si rivela semplicemente un topolino intrappolato fra le
lenti dello strumento all’origine della mostruosa proiezione lunare: “C’était une
souris cachée entre les verres:/ Dans la lunette était la source de ces guerres.”

Il confronto tra verita degli occhi e verita dello spirito riguarda la potenza e i limiti
delle nuove forme di percezione rese possibili grazie alle tecnologie dello sguardo
in auge e, in primis, grazie al telescopio. Cio che si intravede mediante
quest’oggetto-chiave dell’epoca non € la verita, ma un costrutto, ovvero, € la
forza di una narrazione che impone come autentiche delle immagini generate dal
cannocchiale. Con il minuscolo animale intrappolato fra le lenti, La Fontaine mette
in luce il campo o intervallo che esiste fra I'io (I'osservatore) e I'oggetto osservato
(il mondo). Questo “fra”, di solito negletto, permette alla lettura satirico-critica di
concentrarsi proprio sulla mediazione fondante. Anzi, il nuovo “vedere” e le sue
ambiguita, offrono la possibilita di indagare il vedere in generale. Il “fra”,
I'intervallo essenziale occupato dal topolino, e dovuto all’'uso dello strumento
scientifico, ma & presente in modo esponenziale anche nell'immagine (altra dal
referente), nelle stampe (che illustrano i risultati delle conquiste scopiche) e nella
narrazione.
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Questa favola della seconda meta del Seicento che ha come protagonista
involontario un topo mostra, in parte pure grazie al simpatico intruso
miracolosamente amplificato e proiettato sulla luna in modo tele-visivo, una serie
di problemi di perenne interesse filosofico come la questione
dell’antropomorfismo della visione umana del reale, lo status della Natura
percepita dall’io, cioe il legame tra conoscenze basate sulla percezione e I'alterita
della sfera del non-io, fino al celebre Ding an sich kantiano. Nella settantina di
versi di La Fontaine si passa pero anche per antifrasi e via una metamorfosi
intertestuale dal gigantesco elefante Butleriano al topo e si parla (non a caso) di
guerra e pace, cioe della situazione politica dell’epoca.
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Mickey Mouse, il topo piu famoso del mondo, € “nato” nel 1928 in un momento di
crisi nella carriera di Walt Disney. Recatosi a New York per discutere con la



Universal, Disney scopre che il “suo” Oswald the Lucky Rabbit appartiene ormai a
quest’ultima. Scippato del “suo” coniglio e di gran parte dei suoi collaboratori e
rifiutando per ovvie ragioni un contratto di collaborazione umiliante, Walt prende
il treno per ritornare a Los Angeles. Durante il lungo viaggio, il fischiettio della
locomotiva evoca lo squittio dei topi, ed ecco Mickey prendere forma. Oppure,
secondo una versione leggermente diversa, seduto su una panchina newyorkese
e contemplando I'assenza di prospettive future, un simpatico topo gli si avvicina, i
due fanno amicizia, e l'idea di questo incontro provvidenziale si cristallizza
durante il mitico viaggio verso la West Coast, ed ecco di nuovo Mickey! Mentre
una terza versione racconta che, gia in Kansas, nel Laugh-O-Gram-Studio, Disney
simpatizzo addirittura con due topi, tutte le storielle portano a Los Angeles, dove
Walt presenta I'invenzione provvidenziale del novello “Mortimer Mouse” alla
moglie Lilian. Quest’ultima, insoddisfatta dalla connotazione troppo dandy di
“Mortimer”, inventa il vero nome, “Mickey Mouse”, ed ecco l'inizio di una carriera
che avra il suo debutto ufficiale il 18 novembre 1928 al Colony Theatre di New
York con la proiezione del corto Steamboat Willie.

Con Mickey nasce sin dall’inizio anche I’'omonimo mito. La mitologia moderna di
guesto personaggio € particolarmente complessa. Vi sono, da un lato, i miti
(letteralmente “storie”) inventati, o diciamola con Lévi-Strauss, bricolés,
assemblati da Disney & Co.: il leggendario viaggio solitario in treno, gli “incontri”
con i vari topi sulla panchina o in Kansas, ecc. Tutti questi “ricordi” collegano i
due partner, Walt e il topo, nell’intimita di luoghi o situazioni peculiari. A questo
intertesto tessuto ad arte si aggiunge, da un altro lato, il mito, sempre piu
stratificato, legato alla ricezione del personaggio, la storia individuale che
rammenta a un’infinita di persone il loro primo “incontro” con Mickey Mouse,
oppure con il successo della figura animata negli anni 1928-1931.

Il fatto di lasciar circolare svariate versioni sull’origine di Mickey Mouse nasconde
comunque un dato importante, cioée il problema delle sue origini. Conosciamo da
tempo il ruolo essenziale del piu geniale partner di Walt, Ub Iwerks, nella
creazione dell’animazione di Mickey. lwerks tradusse (con grande probabilita) un
rudimentale schizzo di Disney in un personaggio cinematografico vivo. Sappiamo
pure che esiste tutta una famiglia di topi con una lunga carriera nel mondo dei
cartoons, per esempio Ignatz Mouse (nella serie del 1913 Krazy Cat di George
Herriman), oppure Milton Mouse (vedi gia I’energia allitterativa in atto), il
carattere inventato da Paul Terry nel 1922 e presentato in una serie di cartoni
animati (Aesop’s Movie Fables) durante tutti gli anni '20, e anche il topo come
antagonista principale di Felix the Cat (sempre dal 1922 in poi). Walt Disney
stesso ha ammesso che il “suo” Mickey rappresenta un Coniglio Oswald



“topificato” (mouseified), un passo attraverso il quale egli intendeva riprendersi il
corpo della sua creatura cinicamente “rubata” dalla Universal.
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Uno degli antecedenti piu eclatanti del topo disneyano & “Micky”, un topo-
giocattolo brevettato e fabbricato dal 1926 dalla Performo Toy Company a



Middletown, in Pennsylvania. Poiché il piu importante distributore della Performo
risiedeva a New York e nel 1928, quando Disney compie il suo viaggio-chiave a
New York, la citta era piena di bancarelle che vendevano il popolare “Micky
Mouse”, il significante “MM” possedeva addirittura un referente reale nella
sembianza di un topo di legno bianco e nero gradito al grande pubblico (vedi
Craig L. Andrews, A Man’s Dream, A Company’s Mystery, 2002)

Tutto cio conduce a due prime conclusioni. Innanzitutto, per cio che riguarda la
figura di Mickey Mouse, non esiste un originale nel senso di un’idea o schizzo
incipitari. Mickey e piuttosto un segno del tempo, I’'espressione simbolica della
cultura di un’epoca. Sin dall’inizio, questo segno e per cosi dire stracarico, e
capace di assorbire idee, tendenze, allusioni, frammenti di narrazioni, ecc. Non
esiste quindi una paternita nel senso classico e, certo, non quella attribuibile a
Walt Disney. Per tutte queste ragioni il segno cresciuto col tempo (sappiamo bene
che la figura di Mickey stesso evolve, gli occhi da grandi che erano diventano piu
piccoli, ecc.) sorprende rivelando aspetti finora negletti. Vi &, in altri termini -
come ha dimostrato il caso del Micky della Performo - sempre dell’altro.

E risaputo che Walter Benjamin non si limita a menzionare Mickey Mouse nella
prima edizione dell'Opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica: la
figura da lui ammirata appare anche in una nota che riassume il senso di una
discussione con gli amici Kurt Weill e Gustav Gluck. Una prima osservazione
riguarda il concetto di proprieta (“Eigentumsverhaltnisse”) e il fatto che grazie ai
cortometraggi di Disney ci si renda conto che “il tuo stesso braccio, persino il tuo
stesso corpo, possono essere rubati” (& possibile che il proprio braccio o
addirittura il proprio corpo vengano sottratti). Benjamin vede nel Mickey
dell’epoca pionieristica 1928-1935 (quella del topo in bianco e nero) I'espressione
di una corporeita minacciata che caratterizzava la prima guerra mondiale, ma
pure la tecnicizzazione di tutto cio che e vivente. Difatti, nei cartoons di Mickey gli
oggetti meccanici diventano animati, se vogliamo “vivi”, mentre i corpi e le loro
membra si metamorfizzano in elementi simil-tecnici. Benjamin osserva con
grande acuita che nell’universo di Topolino la sfera tecnica - rappresentata da
telefoni, macchine, motori, aerei, armi - € onnipresente. Una seconda
osservazione-chiave parla del fatto che con questi brevi filmati “I’'umanita si
prepara a sopravvivere alla civilta”. Il nemico ¢ la civilta umanistica con i suoi
valori sballati, alla quale occorre contrapporre una nuova forma, positiva, di
barbarie. Adolf Loos, Paul Klee, Karl Kraus, ma anche Mickey Mouse sono,
secondo Benjamin, I'espressione di questa nuova tendenza che permetterebbe di
smascherare quanto di marcio esiste nella civilta. Focalizzandosi soprattutto
sull’'immagine del Topolino impertinente, birichino, “trickster” ribelle, il filosofo



berlinese vede riaffiorare nel protagonista disneyano sempre in movimento e
concettualmente difficile da fissare in modo univoco una naturalezza
(Kreaturlichkeit) anarchica e salvatrice. In modo fiabesco e umoristico, i
cortometraggi di Mickey espongono i problemi del relazionarsi con la tecnica
ubiqua e stimolano la riflessione.



DISNLEY CARTOONS
present a

[HEYMOUSE

‘SsTEAMBoOAT
WILLIE? <&

A WALT DISNEY COMIC
bgUB IWERKS

owes
RECORDED m" yNEPH NE SYSTEM




Specie il gia menzionato Steamboat Willie (stimato pure da Frank Capra o Serge;j
Eisenstejn), il debutto di Mickey in una New York riconquistata da Disney e uno
dei primi cartoons della storia con accompagnamento sonoro, puo spiegare
ancora oggi il fascino esercitato dal piccolo topolino. A un certo momento il topo
allegro si sposta all’interno del battello a vapore e inizia, utilizzando a caso gli
oggetti sparsi della cucina, pentole e animali, un formidabile concerto musicale
che anticipa le magie sonore di una performance di John Cage. Nella sequenza
anarchica di quasi due minuti si assiste al gioco autonomo del segno Mickey
diventato pura immagine e puro suono, un segno liberato da ogni “compito”
narrativo, morale o politico. Questa stessa scena, € gia stata evocata nella
recensione di Francesco Mangiapane all’edizione aggiornata dell'impressionante
studio di Mariuccia Ciotta Walt Disney. Prima stella a sinistra. Tenendo conto
dell’intuizione benjaminiana in opposizione alla prospettiva critica di Adorno/
Horkheimer che vedono nell’'universo Disney soltanto alienazione e negativita
(Disney rappresenta per loro la Kulturindustrie in generale), e allargando I'analisi
(analizzando con attenzione il caso Eisenstejn), lo studio di Ciotta si apre man
mano, presentando un’interpretazione globale dell’'universo Disney.

La nostra indagine vuole restare comunque piu puntuale concentrandosi
“soltanto” sul fenomeno Mickey Mouse. Ricordiamo, prima di passare a un altro
aspetto “topologico”, il fatto - osservato sovente - dell’apparizione dei guanti
bianchi in Barn Dance, sempre nel 1928. Walt Disney ha sottolineato di non
volere che la sua creatura avesse zampe di topo, voleva fosse piu “umana”, ma
un topo-umano nemmeno troppo perfetto, per cui lo dota di sole quattro dita. Gli
addetti del settore indicano invece il risparmio notevole nel disegnare soltanto
guanti e non delle dita in centinaia di pagine che si susseguono. Il guanto esprime
perd una manipolazione nel contempo visibile e invisibile.
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Pensiamo anche a The Mad Doctor, del 1933, il cinquantaduesimo corto della
Disney nel quale il Dr XXX, uno scienziato matto, ruba Pluto, il cane di Mickey. Il
progetto di montare la testa di Pluto sul corpo di una gallina (per vedere se le
uova assumano una sembianza canina) e impedito da Topolino, che finisce a sua
volta nella sala operatoria del medico impazzito. Benché tutto si dissolva alla fine
(si trattava soltanto di un terribile incubo), con questa atmosfera cupa della
sperimentazione eugenica il mondo del laboratorio entra prepotentemente
nell’universo Disney.

Torniamo allora al punto di partenza. Mickey Mouse nasce a meta 1928, I’'annus
horribilis di Walt, ma anche I'anno in cui a novembre il cartoon finalmente
acclamato conquistera il pubblico in modo definitivo. Sempre in quel periodo
succede qualcosa di molto significativo. Dall’inizio del XX secolo fino al 1928 circa
la ricerca biomedica internazionale usava topi cresciuti da collezionisti-dilettanti,
mentre nel 1929 nascera, nel Maine, il famoso Jackson Laboratory, o JAX, il
“tempio” mondiale dei topi. Tutta la ricerca biomedica pionieristica utilizzava (e
tuttora utilizza) topi: animali facili da gestire, con cicli di generazione rapidi e,
soprattutto, essi condividono con noi umani ben il 99% del materiale genetico.
Per questa ragione proprio il topo rivestira il ruolo di organismo esemplare (model
organism), una funzione primordiale che ha permesso i progressi della genetica,
delle conoscenze del sistema immunitario, lo sviluppo di vaccini, le terapie
genetiche piu recenti, e cosi via.



La selezione dei topi aveva gia un ruolo di rilievo nel Giappone del Settecento
(con collezionisti alla ricerca di esemplari dotati di colori particolari: albino,
cioccolato, nero, o champagne), una tradizione ripresa nell’Ottocento soprattutto
nei paesi anglosassoni. | “mouse fanciers” anticipano anzi la moda degli animali
domestici (dal 1895 esiste gia, per esempio, un English National Mouse Club). Sin
da quei tempi la scienza prese a utilizzare topi, al punto che il celebre abate
Menzel (quello che studiavamo a scuola nei corsi di biologia) intendeva portare
avanti i suoi esperimenti sui colori dominanti con topi, cid che il suo vescovo
impedi ritenendo immorale svolgere attivita di ricerca con animali che facevano
sesso nel laboratorio. In seguito, Lucien Cuénot in Francia, Wilhelm Johanssen in
Danimarca, e soprattutto vari scienziati del Bussey Institute di Harvard, con in
primis Clarence Cook Little, portarono avanti i loro studi genetici usando quasi



esclusivamente topi. Per realizzare le loro indagini basate materialmente sui
piccoli roditori, sia studiosi come Johanssen, sia allevatori come Abbie Lathrop nel
Massachusetts, che copriva quasi tutto il fabbisogno di topi degli anni '20, erano
alla perenne ricerca delle migliori serie di topi geneticamente standardizzati. Il
“modello” DBA, sviluppato da Johanssen, si basava sul topo “silver farm” della
Lathrop, anticipando la creazione del ceppo C57/B6, chiamato anche “black 6”,
che rappresenta fino ai nostri giorni la famiglia di topi di laboratorio piu utilizzati
al mondo.
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Quando “nasce” il Mickey Mouse di Disney, alla fine degli anni 1920, lo sviluppo di
topi di laboratorio € un affare di stato, che portera alla creazione del gia



menzionato JAX, una fabbrica globale con topi prodotti in massa secondo principi
rigidi di purezza genetica. E da qui che partivano in tutto il mondo gli esemplari
chimicamente puri (un topo costava 10 cent piu il trasporto, mentre la signora
Lathrop spesso li regalava), che col tempo divennero un business miliardario. Con
i topi di laboratorio nasce un universo chiuso, autoreferenziale, lontano dalla
realta fatta di cambiamenti perpetui, infezioni e miasmi. La ricerca resa possibile
dai topi standardizzati e sviluppati appositamente per essere oggetti di
esperimenti ha permesso lo straordinario sviluppo della medicina moderna. Noi
(umani) ci conosciamo meglio e sappiamo guarirci come mai prima grazie ai topi.
Il sodalizio uomo-topo, presente nei miti disneyani dove Walt “gioca” con gli
animali trovandoli “cute” (graziosi) €, negli anni di nascita di Mickey Mouse, una
realta prima ancora di essere una finzione. Walt Disney assembla il suo Mickey
lasciando lavorare gli specialisti come Iwerk, e proprio come gli scienziati, che
progrediscono nel compito di creare ceppi sempre piu puri, anche Disney
costruisce il suo protagonista prendendo in prestito la selezione culturale
sedimentata della storia recente e, sempre come loro, € alla continua ricerca del
Topolino piu puro o “classico”. Partendo da questa, che & piu di un’analogia,
sorgono svariati interrogativi (alcuni genialmente intuiti da Benjamin): che cos’e
in verita un topo di laboratorio? Fa ancora parte della natura o si tratta di un
organismo post-naturale? Siamo gia completamente preda delle tecnologie,
oppure in un campo intermedio dove la differenza e sottilissima tra natura e non-
natura? E cos’eé Mickey Mouse, se seqguiamo la pista delle “vite parallele” del
topolino disneyano e del topolino biomedico-industriale? Questo topo che per
primo nella storia si mette, nel 1928, addirittura a parlare, “umanizzato” ma non
troppo, € un ometto impertinente con una dose di animalita, insomma, € qualcosa
di impossibile da stabilizzare: Mickey Mouse € un cluster sedimentato nei vari
strati elencati (ripresa di modelli precedenti, accaparramento di forme e contenuti
dell’epoca, identita iconica in movimento, ecc.) al quale si aggiunge lo strato
evidenziato grazie al parallelo con i topi di laboratorio.

Tematizzando non soltanto per caso la fabbricazione della vita in laboratorio, il
cinema di animazione, grande laboratorio dell'immaginario, si rivela essere la
scena critica che riflette i problemi fondamentali dell’'umanita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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