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Ladiciassettesimafavoladel VII libro delle Fables di La Fontaine, Un animale nella luna, tratta di credulita,
superstizione, nonché della solidita degli argomenti filosofici basati sul “nuovo” accesso empirico alareata
Influenzato dal poema satirico L’ elefante sulla luna, in cui Samuel Butler prendevain giro la celebre Royal
Society, La Fontaine discute lamassima: “Les sens ne tromperont personne” confrontando posizioni
empiristiche e razionali. Sullaluna, oggetto scientifico e epistemologico di prim’ ordine dai tempi di Galilei,
dove le ombre e la luce fanno spesso vedere “un homme, un boauf, un éléphant”, appare ad un tratto qual cosa
di talmente straordinario dafare accorrere addiritturail Sovrano. Purtroppo tutto € un grande inganno: mentre
la singolare apparizione viene contemplata dal Re, essa s rivela semplicemente un topolino intrappolato fra
le lenti dello strumento all’ origine della mostruosa proiezione lunare: “C’ était une souris cachée entre les
verres:./ Dans lalunette était la source de ces guerres.”

Il confronto tra verita degli occhi e verita dello spirito riguardala potenzaei limiti delle nuove forme di
percezione rese possibili grazie alle tecnologie dello sguardo in auge e, in primis, grazie al telescopio. Cio
che s intravede mediante quest’ oggetto-chiave dell’ epoca non € la verita, maun costrutto, ovvero, e laforza
di una narrazione che impone come autentiche delle immagini generate dal cannocchiale. Con il minuscolo
animale intrappolato frale lenti, La Fontaine mette in luce il campo o intervallo che esiste fral’io

(I osservatore) e |’ oggetto osservato (il mondo). Questo “fra’, di solito negletto, permette alla lettura satirico-
criticadi concentrarsi proprio sulla mediazione fondante. Anzi, il nuovo “vedere’ e le sue ambiguita, offrono
lapossibilitadi indagareil vederein generale. Il “fra’, I'intervallo essenziale occupato dal topolino, & dovuto
all’ uso dello strumento scientifico, ma e presente in modo esponenziale anche nell’immagine (altra dal
referente), nelle stampe (cheillustrano i risultati delle conquiste scopiche) e nella narrazione.
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Questa favola della seconda meta del Seicento che ha come protagonista involontario un topo mostra, in parte
pure grazie al simpatico intruso miracolosamente amplificato e proiettato sullalunain modo tele-visivo, una
serie di problemi di perenne interesse filosofico come la questione dell’ antropomorfismo della visione umana
del reale, o status della Natura percepitadall’io, cioe il legame tra conoscenze basate sulla percezione e

I’ alterita della sfera del non-io, fino a celebre Ding an sich kantiano. Nella settantina di versi di La Fontaine
S passa perd anche per antifrasi e via una metamorfos intertestuale dal gigantesco el efante Butleriano a topo
e s parla(non acaso) di guerra e pace, cioé della situazione politica dell’ epoca.
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Mickey Mouse, il topo piu famoso del mondo, € “nato” nel 1928 in un momento di crisi nella carrieradi Walt
Disney. Recatosi a New Y ork per discutere con la Universal, Disney scopre cheil “suo” Oswald the Lucky
Rabbit appartiene ormai a quest’ ultima. Scippato del “suo” coniglio e di gran parte dei suoi collaboratori e
rifiutando per ovvie ragioni un contratto di collaborazione umiliante, Walt prende il treno per ritornare aLos
Angeles. Duranteil lungo viaggio, il fischiettio dellalocomotiva evoca lo squittio dei topi, ed ecco Mickey
prendere forma. Oppure, secondo una versione leggermente diversa, seduto su una panchina newyorkese e
contemplando |’ assenza di prospettive future, un simpatico topo gli si avvicina, i due fanno amicizia, el’idea
di questo incontro provvidenziale s cristallizza durante il mitico viaggio verso laWest Coast, ed ecco di
nuovo Mickey! Mentre unaterza versione racconta che, giain Kansas, nel Laugh-O-Gram-Studio, Disney
simpatizzo addirittura con due topi, tutte le storielle portano a Los Angeles, dove Walt presental’ invenzione
provvidenziale del novello “Mortimer Mouse” alamoglie Lilian. Quest’ ultima, insoddisfatta dalla
connotazione troppo dandy di “Mortimer”, inventail vero nome, “Mickey Mouse”, ed ecco I'inizio di una
carrierache avrail suo debutto ufficialeil 18 novembre 1928 al Colony Theatre di New Y ork con la
proiezione del corto Steamboat Willie.

Con Mickey nasce sin dall’inizio anche I’omonimo mito. La mitologia moderna di questo personaggio e
particolarmente complessa. Vi sono, da un lato, i miti (letteralmente “ storie”) inventati, o diciamola con
Lévi-Strauss, bricolés, assemblati da Disney & Co.: il leggendario viaggio solitario in treno, gli “incontri”
coni vari topi sullapanchinao in Kansas, ecc. Tutti questi “ricordi” collegano i due partner, Walt eil topo,
nell’intimita di luoghi o situazioni peculiari. A questo intertesto tessuto ad arte si aggiunge, da un atro lato, il
mito, sempre piu stratificato, legato alaricezione del personaggio, la storiaindividuale che rammentaa
un’infinitadi personeil loro primo “incontro” con Mickey Mouse, oppure con il successo dellafigura
animata negli anni 1928-1931.

Il fatto di lasciar circolare svariate versioni sull’ origine di Mickey Mouse nasconde comunque un dato
importante, cioé il problemadelle sue origini. Conosciamo datempo il ruolo essenziale del piu geniale
partner di Walt, Ub Iwerks, nella creazione dell’ animazione di Mickey. Iwerks tradusse (con grande
probabilita) un rudimentale schizzo di Disney in un personaggio cinematografico vivo. Sappiamo pure che
esiste tutta una famiglia di topi con unalunga carriera nel mondo dei cartoons, per esempio Ignatz Mouse
(nellaserie ddl 1913 Krazy Cat di George Herriman), oppure Milton Mouse (vedi gial’ energia allitterativain
atto), il carattere inventato da Paul Terry nel 1922 e presentato in una serie di cartoni animati (Aesop’s Movie
Fables) durante tutti gli anni ’ 20, e anche il topo come antagonista principale di Felix the Cat (sempre da
1922 in poi). Walt Disney stesso ha ammesso cheil “suo” Mickey rappresenta un Coniglio Oswald
“topificato” (mouseified), un passo attraverso il quale egli intendeva riprendersi il corpo della sua creatura
cinicamente “rubata’ dalla Universal.






Uno degli antecedenti piu eclatanti del topo disneyano € “Micky”, un topo-giocattolo brevettato e fabbricato
dal 1926 dalla Performo Toy Company a Middletown, in Pennsylvania. Poiché il piu importante distributore
della Performo risiedevaa New Y ork e nel 1928, quando Disney compie il suo viaggio-chiave a New Y ork,
lacitta era pienadi bancarelle che vendevano il popolare “Micky Mouse’, il significante“MM” possedeva
addirittura un referente reale nella sembianza di un topo di legno bianco e nero gradito a grande pubblico
(vedi Craig L. Andrews, A Man’'s Dream, A Company’s Mystery, 2002)

Tutto cio conduce a due prime conclusioni. Innanzitutto, per cio che riguardalafiguradi Mickey Mouse, non
esiste un originale nel senso di un’idea o schizzo incipitari. Mickey € piuttosto un segno del tempo,

I” espressione simbolica della cultura di un’ epoca. Sin dall’inizio, questo segno e per cosi dire stracarico, e
capace di assorbire idee, tendenze, alusioni, frammenti di narrazioni, ecc. Non esiste quindi una paternita nel
Senso classico e, certo, non quella attribuibile a Walt Disney. Per tutte queste ragioni il segno cresciuto col
tempo (sappiamo bene che lafiguradi Mickey stesso evolve, gli occhi dagrandi che erano diventano piu
piccoli, ecc.) sorprende rivelando aspetti finora negletti. Vi €, in altri termini — come ha dimostrato il caso del
Micky della Performo — sempre dell’ altro.

E risaputo che Walter Benjamin non si limitaamenzionare Mickey Mouse nella prima edizione dell’ Opera
d arte nell’ epoca della sua riproducibilita tecnica: lafigura dalui ammirata appare anche in una nota che
riassume il senso di una discussione con gli amici Kurt Weill e Gustav Glick. Una prima osservazione
riguardail concetto di proprieta (“ Eigentumsverhdtnisse”) eil fatto che grazie ai cortometraggi di Disney ci
si renda conto che “il tuo stesso braccio, persino il tuo stesso corpo, possono essere rubati” (& possibile cheil
proprio braccio o addiritturail proprio corpo vengano sottratti). Benjamin vede nel Mickey dell’ epoca
pionieristica 1928-1935 (quelladel topo in bianco e nero) I’ espressione di una corporeita minacciata che
caratterizzavala prima guerra mondiale, ma pure la tecnicizzazione di tutto cio che e vivente. Difatti, nel
cartoons di Mickey gli oggetti meccanici diventano animati, se vogliamo “vivi”, mentrei corpi eleloro
membrasi metamorfizzano in elementi simil-tecnici. Benjamin osserva con grande acuita che nell’ universo
di Topolino la sferatecnica— rappresentata da telefoni, macchine, motori, aerei, armi — € onnipresente. Una
seconda osservazione-chiave parla del fatto che con questi brevi filmati “I’umanita si prepara a sopravvivere
alaciviltd’. Il nemico e lacivilta umanisticacon i suoi valori sballati, alla quale occorre contrapporre una
nuovaforma, positiva, di barbarie. Adolf Loos, Paul Klee, Karl Kraus, ma anche Mickey Mouse sono,
secondo Benjamin, |’ espressione di questa nuova tendenza che permetterebbe di smascherare quanto di
marcio esiste nella civilta. Focalizzandosi soprattutto sull’immagine del Topolino impertinente, birichino,
“trickster” ribelle, il filosofo berlinese vede riaffiorare nel protagonista disneyano sempre in movimento e
concettualmente difficile da fissare in modo univoco una naturalezza (Kreatirlichkeit) anarchica e salvatrice.
In modo fiabesco e umoristico, i cortometraggi di Mickey espongono i problemi del relazionarsi con la
tecnica ubiqua e stimolano lariflessione.
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Specie il giamenzionato Seamboat Willie (stimato pure da Frank Capra o Sergej Eisendtejn), il debutto di
Mickey in unaNew Y ork riconquistata da Disney e uno dei primi cartoons della storia con
accompagnamento sonoro, puod spiegare ancora oggi il fascino esercitato dal piccolo topolino. A un certo
momento il topo alegro si spostaal’interno del battello a vapore einizia, utilizzando a caso gli oggetti sparsi
della cucina, pentole e animali, un formidabile concerto musicale che anticipa le magie sonore di una
performance di John Cage. Nella sequenza anarchica di quasi due minuti si assiste a gioco autonomo del
segno Mickey diventato puraimmagine e puro suono, un segno liberato da ogni “compito” narrativo, morale
o0 politico. Questa stessa scena, € gia stata evocata nella recensione di Francesco Mangiapane all’ edizione
aggiornata dell’impressionante studio di Mariuccia Ciotta Walt Disney. Prima stella a sinistra. Tenendo
conto dell’ intuizione benjaminiana in opposizione ala prospettiva critica di Adorno/ Horkheimer che vedono
nell’ universo Disney soltanto alienazione e negativita (Disney rappresenta per loro la Kulturindustrie in
generale), edlargando I’ analisi (analizzando con attenzione il caso Eisenstgin), lo studio di Ciottas apre
man mano, presentando un’ interpretazione globale dell’ universo Disney.

La nostraindagine vuole restare comunque pit puntuale concentrandosi “soltanto” sul fenomeno Mickey
Mouse. Ricordiamo, primadi passare a un atro aspetto “topologico”, il fatto — osservato sovente —

dell’ apparizione dei guanti bianchi in Barn Dance, sempre nel 1928. Walt Disney ha sottolineato di non
volere che la sua creatura avesse zampe di topo, volevafosse pit “umana’, ma un topo-umano hemmeno
troppo perfetto, per cui lo dotadi sole quattro dita. Gli addetti del settore indicano invece il risparmio
notevole nel disegnare soltanto guanti e non delle ditain centinaiadi pagine che si susseguono. Il guanto
esprime perod una manipolazione nel contempo visibile einvisibile.
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Pensiamo anche a The Mad Doctor, del 1933, il cinquantaduesimo corto della Disney nel qualeil Dr XXX,
uno scienziato matto, ruba Pluto, il cane di Mickey. Il progetto di montare latestadi Pluto sul corpo di una
gallina (per vedere se le uova assumano una sembianza canina) &€ impedito da Topolino, che finisce a sua
volta nella sala operatoria del medico impazzito. Benché tutto si dissolva alafine (s trattava soltanto di un
terribile incubo), con questa atmosfera cupa della sperimentazione eugenica il mondo del laboratorio entra
prepotentemente nell’ universo Disney.

Torniamo alloraa punto di partenza. Mickey Mouse nasce a meta 1928, I’ annus horribilis di Walt, ma anche
I’anno in cui anovembreil cartoon finalmente acclamato conquisterail pubblico in modo definitivo. Sempre
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in quel periodo succede qualcosa di molto significativo. Dall’inizio del XX secolo fino a 1928 circala
ricerca biomedica internazionale usava topi cresciuti da collezionisti-dilettanti, mentre nel 1929 nascera, nel
Maine, il famoso Jackson Laboratory, o JAX, il “tempio” mondiale dei topi. Tuttala ricerca biomedica
pionieristica utilizzava (e tuttora utilizza) topi: animali facili da gestire, con cicli di generazione rapidi e,
soprattutto, condividono con noi umani ben il 99% del materiale genetico. Per questa ragione proprio il
topo rivestirail ruolo di organismo esemplare (model organism), unafunzione primordiale che ha permesso i
progressi della genetica, delle conoscenze del sistemaimmunitario, lo sviluppo di vaccini, le terapie
genetiche piu recenti, e cosi via.
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Laselezione dei topi avevagiaun ruolo di rilievo nel Giappone del Settecento (con collezionisti alaricerca
di esemplari dotati di colori particolari: albino, cioccolato, nero, o champagne), unatradizione ripresa




nell’ Ottocento soprattutto nei paesi anglosassoni. | “mouse fanciers’ anticipano anzi lamoda degli animali
domestici (dal 1895 esiste gia, per esempio, un English National Mouse Club). Sin da quel tempi la scienza
prese a utilizzare topi, a punto che il celebre abate Menzel (quello che studiavamo a scuola nei corsi di
biologia) intendeva portare avanti i suoi esperimenti sui colori dominanti con topi, cio cheil suo vescovo
impedi ritenendo immorale svolgere attivitadi ricerca con animali che facevano sesso nel laboratorio. In
seguito, Lucien Cuénot in Francia, Wilhelm Johanssen in Danimarca, e soprattutto vari scienziati del Bussey
Institute di Harvard, con in primis Clarence Cook Little, portarono avanti i loro studi genetici usando quasi
esclusivamente topi. Per realizzare le loro indagini basate materialmente sui piccoli roditori, sia studiosi
come Johanssen, sia allevatori come Abbie Lathrop nel Massachusetts, che copriva quasi tutto il fabbisogno
di topi degli anni * 20, erano alla perennericercadelle migliori serie di topi geneticamente standardizzati. 11
“modello” DBA, sviluppato da Johanssen, si basava sul topo “silver farm” della Lathrop, anticipando la
creazione del ceppo C57/B6, chiamato anche “black 6”, che rappresentafino ai nostri giorni lafamigliadi
topi di laboratorio piu utilizzati al mondo.
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Quando “nasce’ il Mickey Mouse di Disney, alafine degli anni 1920, lo sviluppo di topi di laboratorio € un
affare di stato, che portera ala creazione del gia menzionato JAX, una fabbrica globale con topi prodotti in

chimicamente puri (un topo costava 10 cent piu il trasporto, mentre la signora L athrop spesso li regalava),



che col tempo divennero un business miliardario. Con i topi di laboratorio nasce un universo chiuso,
autoreferenziale, lontano dallarealtafattadi cambiamenti perpetui, infezioni e miasmi. Laricercaresa
possibile dai topi standardizzati e sviluppati appositamente per essere oggetti di esperimenti ha permesso lo
straordinario sviluppo della medicina moderna. Noi (umani) ci conosciamo meglio e sappiamo guarirci come
mal primagrazie ai topi. || sodalizio uomo-topo, presente nei miti disneyani dove Walt “gioca’ con gli
animali trovandoli “cute” (graziosi) €, negli anni di nascita di Mickey Mouse, unarealta prima ancora di
essere una finzione. Walt Disney assemblail suo Mickey lasciando lavorare gli speciaisti come Iwerk, e
proprio come gli scienziati, che progrediscono nel compito di creare ceppi sempre piu puri, anche Disney
costruisce il suo protagonista prendendo in prestito la selezione culturale sedimentata della storia recente e,
sempre come loro, € alla continuaricerca del Topolino piu puro o “classico”. Partendo da questa, che € piu di
un’analogia, sorgono svariati interrogativi (acuni genialmente intuiti da Benjamin): che cos éin verita un
topo di laboratorio? Fa ancora parte della natura o si tratta di un organismo post-naturale? Siamo gia
completamente preda delle tecnologie, oppure in un campo intermedio dove la differenza € sottilissimatra
natura e non-natura? E cos € Mickey Mouse, se seguiamo la pista delle “vite parallele” del topolino
disneyano e del topolino biomedico-industriale? Questo topo che per primo nella storia si mette, nel 1928,
addirittura a parlare, “umanizzato” manon troppo, € un ometto impertinente con una dose di animalita,
insomma, e qualcosa di impossibile da stabilizzare: Mickey Mouse € un cluster sedimentato nei vari strati
elencati (ripresadi modelli precedenti, accaparramento di forme e contenuti dell’ epoca, identitaiconicain
movimento, ecc.) a quale si aggiunge lo strato evidenziato grazie al parallelo con i topi di laboratorio.

Tematizzando non soltanto per caso la fabbricazione dellavitain laboratorio, il cinemadi animazione,
grande laboratorio dell’immaginario, s rivela essere la scena critica cheriflette i problemi fondamentali
dell’ umanita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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