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Paola Mattioli, classe 1948, milanese, ha un posto singolare e di rilievo nellafotografia“al femminile’.
Intervistarla e’ occasione per sondare i rapporti traimpegno sociale e politico, femminismo e teoriadella
fotografia. La suaformazione la segnera per sempre ed e paradigmatica di un percorso fotografico di grande
interesse. Mattioli infatti incrociaetieneinsiemei suoi studi filosofici incentrati sulla Fenomenologia con

I" apprendistato fotografico a fianco di Ugo Mulas, cioé al maestro dell’ analisi linguistica del medium
fotografico. La chiave & acutamente indicata da Mattioli nel tema dello sguardo, che non € solo lavisione ma
erelazione, e guardare ed essere vigti, € pulsione ed e responsabilita. Lo sguardo e a centro della psicoandisi
cosi come dell’ antropologia, del femminismo cosi come dellafotografia, della relazione sociale cosi come
della politica.

Intervistare Paola Mattioli significava per noi chiederci come sono stati generazionalmente e come sono
affrontati oggi questi argomenti nell’ ambito della fotografia artistica, cioé non solo e non tanto — ¢’ € anche
guesto in Mattioli — nel soggetto rappresentato, come accade nel reportage, ma anche nellariflessione e nella
pratica dellaforma. Cosl, in estremasintesi, se le fotografie probabilmente piu famose a cui € legato il nome
di Paola Mattioli sono da un lato la serie delle Fotografie del no, dall’ altro I’ acuto e fortunato Ultimo ritratto
di Giuseppe Ungaretti, la chiave —non a caso bifacciale e rotante — ne € I’ Autoritratto appeso a un filo.
Merito non ultimo di Mattioli € quello poi di essere entratain fabbrica, come si diceva unavolta, non solo
con la macchina fotografica ma, appunto, con il pensiero fotografico. Come la questione politicatrovi forma
nella fotografia & questione sempre viva e urgente.

Su di lei e uscita una monografia scritta da Cristina Casero intitolata Paola Mattioli, sguardo critico di una
fotografa (Postmedia, 2016); hainoltre recentemente pubblicato unariflessione sul ritratto, e non solo,
intitolata L infinito nel volto dell’ altro (Mimesis, 2023).
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Cellophane/ 1 e 10, 1973-79.

EG: Come hai incominciato?

PM: Per sbaglio! EroiscrittaaFilosofiaeil primo esame si faceva con Gillo Dorfles perché dava buoni vaoti,
e cominciareil libretto con un bel 30 e lode fa piacere atutti. Facevafare unatesina scrittaeio I'ho fatta sulla
fotografia, forse anche perché era uscito da poco il libro di Walter Benjamin. Ho riassunto quel dibattito ma
mi sono detta: “Certo che vedere com'é, sarebbe meglio”. Cosi ho avuto I'occasione di contattare i Mulas:
Nini, allaquale ho spiegato lamiarichiesta, mi hadetto: “Guarda, Ugo non c'e, vieni domani”. Sono andata
al'indomani e Ugo mi ha presentata come la nuova assistente! Ho avuto un tuffo a cuore. Non sapevo
neanche che le fotografie si bagnassero nell'acido, zero, e lui € stato molto generoso con me perché se andava
fuori afotografare, io andavo con lui, se stampava, stampavo con lui, e quindi € stata— purtroppo abbastanza
breve perché lui s € ammalato presto — un’ esperienza entusiasmante arrivare in mezzo a unaintelligenza,
capacita, serieta, spessore come quelli.

E s puo dire che queste prime immagini che hai scelto abbia un rapporto con questa esperienza?

Direl di si, perché il mio tema preferito nella gran parte dei lavori, €il temadel vedere. Quindi il cellophane
cheti permette di vedere attraverso, che intercettalo sguardo, o dall'interno o dall'esterno, cheti fa vedere
come cambiano le forme, come una cosa velata cambia fisionomia

Cometi e venuta I'idea della plastica? L'avevi vista da qualche parte o ti € venuta per qualche via?
Credo che mi siavenuta dall'invasione della plastica. Poi sicuramente dal lavoro di Christo, che avevo visto
con Mulas.



Eh gia, alla grande manifestazione del Nouveau Réalisme in Piazza del Duomo.

Si, Mulas mi portava spesso alle mostre e mi faceva conoscere |’ arte contemporanea. Capitava per esempio
che Nini e Ugo commentassero traloro una fotografia magari dicendo: “& magrittiana’, eio poi cercavo
subito di informarmi su che cosa volessero dire, nascondendo la miaignoranza.

Vengo daunafamigliadi avvocati e in casas respirava una cultura giuridica, resistenziale, ma non molto
aggiornata sugli ultimi sviluppi dell’ arte contemporanea...

Questamiadel Cellophane e diventata una serie che voleva essere una interrogazione sul temadel vedere.
Come anche quest’ altra.

Autoritratto /6, 1977.



L’ Autoritratto.

Questa fotografia risente dell’ incontro con il nuovo femminismo degli anni ‘ 70. Mia mamma era una
femminista dell'emancipazione, quindi io trovavo in casatanti libri e ci ho messo un po’ ad avvicinarmi a
nuovo femminismo perché mi sembravadi averlo succhiato col latte. Quando ho fatto insieme ad Anna
Candiani le Immagini del no, il grosso delle manifestazioni avvenivaalla Palazzina Liberty, che Dario Fo
aveva occupato come teatro, e tutto attorno si svolgevano cose varie. Li ho incontrato la nuova ondata del
femminismo. Per esempio un lavoro molto bello che era appeso li, dove ognuno andava a portare il suo
banchetto e faceva quello che voleva, in una situazione molto libera, eradi due artiste, DianaBond e
Mercedes Cuman, intitolato Le pezze. Le avevo trovate straordinarie perché facevano un'operazione molto
forte: avevano appeso un bucato, e messo fuori dalle mutande quello che ci stava dentro! Le ho conosciute,
sono andata avedere un po’ i loro lavori e ci siamo collegate: € venuto fuori il “Gruppo del mercoledi”, che
poi ha pubblicato il libro Ci vediamo il mercoledi, gli altri giorni ci immaginiamo, che hamesso insiemei
nostri lavori. Non era esattamente un gruppo di autocoscienzamasi potrebbe definire di autocoscienza
attraverso le immagini.

Cioé cosa facevate?

Unafaceva un lavoro, lo presentava e lo discutevamo. E poi unadiceva: “Mi piacerebbe fare un lavoro su
guesto, tu poseresti per me?’ Cioe c'e stato un intreccio interessante che ha potenziato molto i lavori I'una
dell'dtra. Poi, sai, la scadenza dello stampare un libro ci ha galvanizzate. Le pezze sono in quel libro e anche
Autoritratto e nel libro.

Ti interrompo, perché, anche se non hai scelto per questa occasione una Immagine del no, mi interessa
chiederti veramente in estrema sintesi come vedi la distinzione tra il reportage, a cui quella serie potrebbe
essere ricondotta, e invece un lavoro artistico?

Le Immagini del no & nato come lavoro di reportage, & stato forse il mio primo progetto. E vero che Anna
Candiani eramolto pit brava di me come reporter, eraun’amicaeio le avevo detto: “ Senti facciamolo a due
mani”, anche perché era un lavoro intenso, in un mese e mezzo bisognava coprire un po’ tutto. Lel erapiu
brava sul reportage, io sono piu attenta ale lettere, al no, no, a questa ripetizione. Lo scrive bene Gerry
Badger, quando con Martin Parr nel 2010 ha scelto le Immagini del no trai cinque libri sullarivoltaper il suo
The protest box: dice che avevatrovato molto interessante questa ripetizione dei no, questa modalita che i
conduce quas allaPoesiaVisiva. In questo senso potrei risponderti che € un misto trafoto di reportage e foto
che ha, insomma, unatensione allaripetizione.

Nel tuo libro L’infinito nel volto dell’ altro scrivi proprio che la tua attenzione non € nella rappresentazione
dell’ evento in sé ma che quello ti fa partire per riflessioni che si aggiungono.

|0 sono rimasta molto legata al no, perché il no in fondo € la prima cosa che un bambino neonato strilla. Ti
identifica e ti permette di non essere acquiescente. 11 no € uno stop, un rifiuto, unaresistenza, e politica:
“Questa cosa non lavoglio, gquesta cosa non deve passare’. Il no & un senso di coscienzacivile, di coscienza
politica. Forse questo e segnato dalla storia delle donne, che hanno dovuto dire dei grandi no.

Veniamo all'Autoritratto, che € molto particolare. Descriviamolo perché dalla riproduzione si puo
fraintendere.

E nato un po’ diverso, perché stavo facendo la serie sulle donne che si intitola Faccia a faccia, Donne allo
specchio, per cui aun certo punto mi sono detta che dovevo farla anche su di me, per giustizia, cioé non per
esibirmi ma per applicare questo problema non solo sulle altre ma anche su di me. Cosi & venuta fuori questa
foto, I'no ritagliata e I'ho appesa con un filo bianco vicino aunafinestrael’ ariadallafinestralafacevagirare
€ muovere, in movimenti in cui io ritrovavo i miei gesti del fotografare. Alloral'ho rifotografata, perché vedi
chele hail filo bianco. A un certo punto questa, che e lanumero 6 di quellaserie, si € autonomizzata.
Un'amica, Elisabetta Longari, a cui volevo regalarla, mi ha detto: “Ma perché non la stampi da tutte e due le
facce e non lariappendi col filo?” E stata un'ottimaidea, che ho adottato.

Allora, qual &il punto? E che I'obiettivo non & nero, come di solito & un obiettivo che raccoglie laluce, bensi
con un po’ di carta d'argento e diventato bianco e quindi illumina. In questo senso e sul vedere, perché di



solito la macchina fotografica succhiala luce, non € unatorcia.

E molto interessante anche I’ alone che c'é intorno.
L'alone é perché I'avevo ritagliata con unaforbice a zig zag. E casuale ma hafunzionato, perché quello eraa
fondo bianco, che mosso da una sortadi aone.

Mi pareinoltre che ti nascondi dietro la macchina fotografica in una maniera insistita.
Be', i0 sono un po’ timida e stare dietro la macchinami ripara.

E proprio “ ciclopica” , assume un’ aria anche mitologica.
Non ci avevo mai pensato.

Satuine/1 e /2, 1985.

Passiamo alla terza fotografia, Statuine. Anche in questo caso ti chiedo se hai preso ispirazione da qualche
parte, da qualcuno, per parlare delle circostanze e anche un po’ di eventuali fonti di ispirazione.

Si, dalle bambole Lenci, dalle statuine degli anni ‘30 e’ 40. E poi e un po’ influenzata da Giulio Paolini,
Giovane che guarda Lorenzo Lotto, al quale ho aggiunto il fatto che, se una persona non ti guarda, non
incrocialo sguardo, puod diventare una scultura.

Avevo fatto vedere queste foto a Giovanna Calvenzi, che erala photo editor di “Amica’, elei ha proposto di
riportarle alla storia della moda. Cosi, invece che in casa con miafiglia, ho potuto avere una modella
professionista e un appoggio su tutti gli aspetti del set e della produzione. Prendevo un panno di velluto nero,
ci facevo un taglio e vi facevo passare latesta, giocando sul fatto cheil velluto mangialaluce. Eraun po’
come scontornare e soprattutto mi piaceva collegarmi a quelle sculturine. Sembrano degli oggetti, € un
rapporto tra fotografia e scultura.

Poi, lavorando con unatruccatrice e un assistente, diventa molto piu raffinata e sofisticata, perché la scultura
deve chiudereil volto. Avevo studiato gli anni 30 e’ 40 per capire come chiudevano le teste. Ed € di nuovo
lo sguardo, un ragionamento sullo sguardo che non ti guarda, che fa diventare lafigura una scultura.

E un dittico voluto come tale o solo una selezione dalla serie?
Si, e una selezione dalla serie, perché mi &€ sembrato che una non bastasse, che si dovesse vedere che non é
causaleil fatto che non ti guarda, anzi e proprio |’ argomento.



Lo chiedo anche perché qui una guardain alto, |’ altra in basso, una sembra estatica, I’ altra meditativa...
Infatti a un certo punto mi sono chiesta: “Ma quello sguardo da Bernadette che ogni tanto vedo in miafiglia,
le posso chiedere di farlo per me, di interpretare quel ruolo? Quando faccio un ritratto posso chiedere alla
persona di stare dentro unaidea che le propongo, a unaimmagine che voglio fare, di recitare in qualche
modo?’ Quindi non e esattamente un ritratto, € la proposizione di un'idea, di un pensiero. Insomma, queste
due fotografie si sono molto sposate traloro, perché ho un po’ la sensazione che le fotografie si chiamino tra
di loro, anche a di ladellatuavolonta, un po’ dasole, per vicinanza o forse perché ribadiscono un pensiero.

Neri Bianchi /4 e /3, 2006.

Bene, poi riparleremo di moda. Passiamo alla seguente, che io trovo molto interessante non solo per il
soggetto curioso ma per il discorso che vi fai sopra.

Intanto io sono andata in Africa per merito di Sarenco. Non sapevo degli abini africani e un giorno in una
casa vedo un bambino che corre con gli atri e ha unaluce che non avevo mai visto in unafaccia di bambino,
era talmente forte che non riuscivo neanche a vedere benei tratti. Quando gli ho chiesto da dove venisse
guesta luce, lui mi ha detto: “Manon ti sei accortache e albino?’ No, non mi ero accorta, e allorami ha
cominciato a raccontare degli albini che sono considerati 0 magici o tragici, tragici perché sono delicatissimi.
o mi sono un po’ commossa, ho cercato gli albini eli ho fotografati. VVolevo raccontare laluce che avevo
visto, pur nella sofferenza, perché vedi lo sguardo di sofferenza.

Poi mi ha colpito enormemente il fatto che sembra un negativo, questo rovesciamento trail positivo eil
negativo e questa doppia...

Doppia negazione, doppio no!

No, doppia differenza, una differenza raddoppiata, perché non sono proprio un negativo. L’ essere nero / ma
anche bianco / ma non bianco come i bianchi... In effetti in strada quando tu incontri degli albini, non si
capisce mai come li guardano, se li guardano come stregoni o se li guardano come persone da proteggere. Ma
guesto e lo sguardo africano, perché loro sanno di questa esistenza, ma pensa avere questa doppia differenza
inun mondo in cui il soleti mangia. E fotograficamente, anche in fotografia & un rovesciamento, cioé un
negativo a posto di un positivo.

E seli stampassi in negativo non apparirebbe un positivo, resterebbe una differenza.
Resta una doppia differenza. E forse, essendo una donna, anche triplal



Mi interessa ricollegarla al tuo discorso sul no: dunque € una negazione che mantiene la differenza, anz la
valorizza.
Certo, contro il pensiero binario, contro le opposizioni che non portano a niente.

Madonne /4 e /5, 1985.

Passiamo dall’albino al colore, se mi scusi 1a battuta, e alla moda.

Lafortuna secondo me sta negli incontri. Trail ritratto e la moda non c'é un confine preciso, perché e sempre
fotografiadi persone. Le immagini sono piu curate, ci sono molti piti soldi per la produzione e quindi ci sono
pit mani, piu teste al lavoro, piu disponibilita. L’incontro in questo caso é capitato proprio per quelle prime
foto per “Amica’ delle Satuine, in cui mi e stato proposto di lavorare con un redattore di grande valore, che
si chiamava Mauro Foroni, aveva dainsegnarmi tantissimo e soprattutto era d’ accordo di pensare delle donne
normali, o di ragionare sugli stereotipi. Ecco, |lafigura della Madonna € una convenzione, ma questa non
una Madonna col mantello blu. Le ho chiamate Madonne per viadel fondo oro — e qua c'entra Aldo
Mondino, cheio vedevo farei suoi fondi con queste foglie d oro — main realta sono come delle regine. Non
mi dispiace provare aridefinire delle tipologie iconografiche. E soprattutto quello che cercavo di togliere ala
moda é |'ammiccamento, perché le modelle sono abituate alavorare con i fotografi che tendono a spingerle
all'ammiccamento sessuale, che &€ un po’ degradante. Farne delle persone, delle attrici, cercare di tirar fuori
dalle modelle loro stesse come regine.

E concludi la tua scelta con un Capolavoro!
Unadelle due si chiama Capolavoro, |'atrano.

Questo € un dittico che hai messo insieme per |I'occasione?
Si. Laprimasi chiama Capolavoro perché (ha ragione Raffaella Perna che dice che io sono particolarmente
legata alle parole) mi divertivafare unafotografiaintitolata Capolavoro e allora ho cominciato a guardare sul



dizionario: il capolavoro e I’ opera pit importante di un artista eccetera, oppure € la condizione per essere
assunti per gli operai saldatori che siano capaci di fare il capolavoro, che e una saldatura che non lascia
passare I'aria. Come si arrivaanon lasciar passare I'aria e fare una buona saldatura? Con il ritmo, il ritmo
dellamano. Allora sono andata alla Breda dove hanno dei capolavori per poterli vedere e ho trovato questi
oggetti che non avevo mai visto. E una questione di ritmo. Mi sono venute fuori delle immagini lievi, di un
grigio cipria, di qualcosa che noi non conosciamo, non vediamo.

La seconda fotografiafa parte di un progetto per la Cgil su due citta-fabbriche, Fabbrico e Damine, che
aveva preso spunto dal libro di un’amica, Maria Grazia Meriggi, che mi era sembrato molto interessante
anche per quello che dicevano gli operai intervistati. Devo dirti che erano gli anni in cui lavox populi
berlusconiana diceva che gli operai non c'erano piu. Alloraame é venuto di dire: “No — per tornare al no —,
no, io non credo”.

Nellafotografiagli elementi in primo piano sono acuni strumenti di lavoro, delle frese di eleganza
novecentesca (che richiamano il logo dellaFiom), i cui ingranaggi ricordano il ritmo della saldatura.
Allora questo dittico, che mi € venuto in mente per Doppiozero, € sul ritmo, sull’ aristocrazia operaia che
conosce I’ uso degli strumenti eil loro ritmo interno. E un omaggio ala cultura operaia.

In copertina, Capolavoro /3, 2003 e Fabbrico /31: Michele Croce, 2005.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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