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Che cos é un ritratto? Se ci riferiamo al suo significato originario, al verbo che lo indica—ritrarre —
dovremmo rispondere: un tirare indietro; meglio, un tirare via, dalla parte contraria. E stato solo nel
Cinquecento con Pietro Bembo che il termine ha assunto il significato attuale di “opera d’ arte che rappresenta
unafiguraumana’. Quale siala parte contraria evocata dall’ etimologia, non e facile da dire. Di sicuro il
ritratto eraed € un disegno, per cui, per estensione, possiamo assumere che sia uno schizzo, qualcosa

d abbozzato. Maforse ¢’ e un altro significato che questi due ritratti fotografici di Marco Delogu rendono
esplicito. Il primo raffigura Cornelia Salonina, una donna della dinastia valeriana, moglie dell’ imperatore
Cornelio Valeriano; assistette all’ assassinio del marito avvenuto nel 268 d.C., eforse fu uccisalel stessain
quel frangente davanti alle mura di Milano, come raccontano le storie dell’ epoca. |1 secondo € un uomo:
Alessandro Severo, successore del celebre Eliogabalo, di cui era cugino; divenne imperatore nel 222
giovanissimo; mite e buono, come tramandano le cronache, fu ucciso dai suoi soldati a 26 anni nel 235 nel
corso della campagna contro le tribu germaniche. Da quanti secoli Salonina e Alessandro sono morti? Da
almeno 18.

Eppure, guardando i loro ritratti sembrano vivi. Fissi, perché di marmo, e tuttaviavivissimi. Lei sembra
fissarci; possiede laieraticita d’ unaregina egizia, se non fosse per I aspetto gentile che traspare dai
lineamenti, seppur severi. Una severita che ispira distanza e insieme attrazione. Lui pare guardare di lato, per
via dell’ occhio destro. Possiede anche lui una dolcezza, che gli proviene probabilmente dalla giovane eta.
Poco pit che un bambino — allorasi poteva diventate re o imperatori a 12 anni —, ispiratenerezza. A rendere
cosl presente il suo volto sono le sopraccigliaei capelli disegnati con mano abile da un bravo scultore

dell’ epoca. Sono dei ritratti? Certamente, ma sono anche delle fotografie. E come tali sembrano possedere
qualcosadi piu delle statue. La mano di Delogu, grazie a un sapiente gioco di chiaroscuro, hatrasformato le
sculturein qualcosa di presente, di prossimo anoi. La fotografia nella sua bidimensionalita sembra pit reale
delle tre dimensioni del marmo. Possibile? Forse perché lafotografia € per noi I'immagine stessa dellarealta?
E cosi: qualcosadi misterioso ed enigmatico. Alessandro Severo, lui & pitl vicino che non Cornelia Salonina,
ladoveil viso allungato e il naso sottile di lei, oltre la fronte sottolineata dallaformadel capelli sovrastanti,
larendono piu austera, ovvero piu lontana e distante.
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Come racconta Emanuele Trevi nel testo di presentazione ai Ritratti romani di Delogu — queste due immagini
e dltre, oraristampate da Punctum in una cartella a fisarmonica—, nel 1992 il fotografo espose alla Nuova
Pesadi Romai suoi scatti nellaformadi Polaroid 20x25 cm; erano fotografie realizzate nella Sala degli
Imperatori e nella Saladel Filosofi ai Musei Capitolini. Un lavoro sperimentaleil cui scopo eradi darevitaa
guel popolo di statue che abitavano le stanze deserte del museo. Trevi ricorda un’ affermazione di Herman
Melville, che di ritratti se ne intendeva, tratta dal suo diario romano: le statue a Roma sono unavera e propria
popolazione, degna pit di un censimento che di un catalogo. Un popolo di morti, si dovrebbe dire, eppure
straordinariamente vivo. Con il suo gioco di luci e ombre Delogu hatrasformato i busti e le teste di questi
morti in unarealta esistente. Non pit solo documenti antiquari, o reperti archeologici del passato, ma
persone. Da quando ho aperto questo album non ho piu smesso di aprire eriguardare i fogli che lo
compongono, fermandomi alungo sulla coppia di Salonina e Alessandro.

A un certo punto I'ho lasciato aperto sui due ritratti affiancati, distesi sul tavolino della camera daletto la
sera. E lamattinala prima cosa che ho fatto per vari giorni é stata quella di osservarli appenalaluce filtrava
dallafinestra: lafioca e grigiastraluce di questo inverno milanese. La scelta compiuta da Delogu di stampare
usando il tono seppia, un bruno scuro che viraverso il giallastro, li rende piu vivi del marmo bianco in cui
sono stati scolpiti. Questo € il passaggio dalla statua ala fotografia, una cosa non da poco. Un effetto che
cambiatutto. Qui lafotografianon e piu il barthesiano e-stato, mal’ ancora-€. Un potere che possiede, e che
non sempre i fotografi riescono a sfruttare a pieno. Sul tavolo, la notte, mi sembra che i due personaggi
respirino e mi guardino. Certo non parlano. Quello che lo scatto fotografico dell’ autore non é riuscito a
ottenere, nonostante tutto, e di farli parlare. Le labbra sono chiuse, sigillate. Lei ha una bocca appena piu
grande, lui & invece munito di una bocca piccoling, infantile, minuscola. Seil fotografo fosse riuscito nel
miracolo adar loro parola— chi non ricorda lafrase di Michelangelo a suo Mose: “ Perché non parli?' —,
forse non li avrel tenuti |1 aperti sul tavolino la notte. Cosi invece mi fanno compagnia: sono dei ritratti, cioé
tirano da una parte.

Immagini: Marco Delogu, Salonina e Alessandro Severo, © Ritratti romani
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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