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«Ritrovate! Un colpo di scenaformidabile: ecco le fotografie perdute di Robert Capa, quelle del D-Day.
Pareva ne fossero sopravvissute solo undici aquel presunto, leggendario disastro nel laboratorio di sviluppo,
invece eccole qui: ¢’ e perfino il provino a contatto di tutto il rullino.

Comincia cosi un'interessante intervista condotta per Repubblica da Michele Smargiassi (25.X1. 2024).
L'intervistato e un artistadi New Y ork che con lamostra"We Are at War" partecipava a festival Planches
Contact di Deauville. Di quale guerrasi parla? In apparenza é quelladello sbarco in Normandiaacui si
riferiscono leggendarie fotografie di Capa andate smarrite per un incidente in fase di sviluppo. Ma, aggiunge
subito Smargiassi, quelle foto del 1944 in realta «a Phillip Toledano, fotografo di New Y ork, € bastato
commissionarle, con qualche supervisione, al’intelligenza artificiae. E stato facile: "L e ho fatte sul mio
cellulare. Quando ti viene un’idea, puoi coglierlaa volo ovungue tu sia'». Quelladi cui s parlanon e
insomma la guerra per liberare I'Europa dal nazifascismo: é piuttosto la Guerra del Falso, per citare Umberto
Eco chein omaggio a film La Guerre du Feu del suo amico Jean-Jacques Annaud intitolo La Guerre du
Faux unaraccolta francese di suoi saggi.

Nella situazione geopolitica global e contemporanea la metafora della guerra potrebbe certo apparire macabra
e irrispettosa, eppure non pare del tutto inopportuna, se si considera che cosa effettivamente comporti il
proliferare non soltanto di falsi fatti ma dei mezzi e delle opportunita di mistificazione messi a disposizione
dall'Intelligenza Artificiae.

La manipolazione delle immagini ha unalunghissimatradizione. || primo esempio che lamia memoria
personale mi suggerisce e quello della fotografia su una copertina di Panorama (annata 2003) in cui |'allora
presidente del Consiglio (nonché proprietario della casa editrice del settimanale) Silvio Berlusconi appariva
con una capigliatura privadi lacune, a differenza chein altre pubblicazioni della medesima fotografia. A dare
sintomatica suggestivitafu il modo in cui il direttore del settimanale, Carlo Rossella (che dall'episodio ebbe
problemi con I'Ordine dei Giornalisti), respinse I'accusa di avere artificiosamente migliorato |'aspetto del suo
editore: disse che lui aveva pubblicato lafotografia com'era, e erano semmai gli altri giornali che avevano
cancellato i capelli a Berlusconi.

Di due immagini che non possono essere entrambe vere unalo sara e I'altra no. Ma come decidere quale? La
Giocondavera € quella coi baffi di Duchamp o quellasenzadi Leonardo? Larisposta e facilissima perché le
vicende delle due opere sono documentate, ma anche perché si tratta appunto di unafalsificazione, anche se

non afini di contraffazione.
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Nel caso dellalA é ancora adeguato parlare di falsificazione? I caso € dubbio, poiché li non sempre si parte
da un manufatto per cambiarne i connotati e quindi falsarlo (come nellafoto truccata, o nell'opera di
Duchamp). Al prompt di un utente risponde la generazione di immagini (fisse 0 in movimento) che e resa
possibile dall'elaborazione di dati di un immenso database. Ci0 che ne esce € una sintesi a cui hanno
contribuito apporti molteplici, indecifrabili, non ricostruibili, perfettamente integrati. Ne scaturisce la
rivelazione di un mondo possibile (ed equiprobabile per definizione e verosimiglianza visiva) aquello
percepibile direttamente o tramite fotografie e video ordinari.

Il video in cui Elon Musk e Giorgia Meloni camminano a Parigi durante la cerimoniadi inaugurazione della
cattedrale di Notre-Dame e interrompono i loro passi per baciarsi appassionatamente non e soltanto una
"falsificazione": € la costruzione di unarealta alternativa con un ritocco, € qualcosa di diverso. Potrebbe
dunque essere piu opportuno parlare di "mistificazione", termine che descrive quell'attivita generativa come
produzione di "mistero” (il vocabolo nacque per unaburlain cui aun sempliciotto fu fatto credere cheil re di
Prussiagli avrebbe affidato I'educazione del principe). "Mistero”, da cui discende anche "mistica’, il suo
etimo alude all'iniziazione a segreti, per cui occorre serrare gli occhi e le labbra, per mostrare di non
conoscerli e per nonrivelarli (laradice greca"myein”, chiudere, € lamedesimadi "miope™).

Potremmo allora considerare la mistificazione come un'attivita che certamente contempla aspetti di
falsificazione e che come lafalsificazione finisce per configurare un piano di realta non corrispondente a
guello oggettivamente verificabile tuttavia agisce non tanto, o esclusivamente, come variazione del reale
bensi come costruzione di un reale aternativo e parallelo. E una mistificazione, per esempio, lavicenda,
spaventosa, narrata da Emmanuel Carrére nel suo L'avversario: il protagonista ha certamente dovuto operare
falsificazioni "puntuali” per farsi credere medico e titolare di un impiego prestigioso, producendo per
esempio documenti o bugie circostanziali. Ma ha compiuto queste falsificazioni nel quadro di un segreto ben
pit ampio: le sue menzogne erano come pennellate di un quadro mistificatorio, espedienti plastici per
rivestire un segreto.

Ladifferenza é nota: lamenzogna e far apparire cio che non €; il segreto € non far apparire qualcosa che e.
Che segreto nascondono le immagini prodotte dall'l A? Quando non é denunciata per ragioni artistiche, come
nel caso di Toledano e delle fotografie attribuite a Capa, o satiriche, la produzione artificiosa di immagini
perfettamente verosimili grazie al'lA & mistificante. Non soltanto impone ai nostri occhi un'apparenza
menzognera di realta e ci fa credere che esista qualcosa che non esiste ma cancellale tracce del modo in cui &
stata prodotta, non dichiarala propria enunciazione e si presenta come oggettiva. Quando la sua generazione
artificiale ci @ notaleimmagini si caricano di un'aura appunto di mistero: come pud un apparato tutto
sommato meccanico avere prodotto qualcosa di tanto simile allarealta? Se nella sua produzione agisce
un‘enunciazione, questa non appare. | parametri con cui ci arrabattiamo ordinariamente per distinguereil vero
dal falso sembrano rispettati. Tutto ci sembra indistinguibile da cio che consideriamo oggettivo.

Eppure qualcuno ha compilato un prompt per chiedere a un software di produrre un video in cui Meloni e
Musk si baciano, cosi come qual cuno ha predisposto database e algoritmi per catturare, assemblare,
sintetizzare immagini del due personaggi e di baci, e qualcuno ha poi distribuito il video prodotto lungo i
canali della comunicazione digitale telematica. Se lo hafatto per arte, per satira, per orgoglio della propria
sapienza e arguziatecnologia avra prodotto un falso non diverso dalle prime pagine dei quotidiani emulate
dal settimanale satirico il Male negli anni Settanta. Ma se lo hafatto per far credere che Meloni e Musk si
siano effettivamente baciati e anzi per offrire dell'esempio una prova documentale allora la sua menzogna
sostiene il segreto: che eil segreto della soggettivita dell'enunciazione, celata dietro |'apparente impersonalita
della comunicazione telematica che diviene "virale". Se Umberto Eco aveva definito il segno come tutto cio
che puo essere usato per mentire, il suo alievo Claudio Paolucci ha definito "persona’ (anche nel senso
etimologico, teatrale e semiotico di "mascherd") come "chiunque siain grado di impiegare segni per
mentire". Quando la menzogna diventa mistificazione la persona é del tutto cancellata: il prodotto della sua
enunciazione — falso maindistinguibile dal reale, artefatto ma senza tracce della sua facitura ad arte,
programmato ma senzatracce di intenzionalita umana— appare come qualcosa che €. Non ne e visibile la
soggettivita, quindi deve essere oggettivo.



"Masa sicuro che Musk e Meloni si siano baciati ?".
"Sj, certo: I'ho visto coi miei occhi”.

Prompt, Chi parla? Voci raccolte da Sefano Bartezzaghi, speciale in collaborazione con MAgIA, Magazine
Intelligenza Artificiale. Leggi la rivista qui.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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