DOPPIOZERO

Thomas Bernhard ela correzioneinfinita

Massimo Marino
5 Febbraio 2025

Comein atri romanzi di Thomas Bernhard a centro di Correzione ¢’ € unafamiglia oppressiva, senza affetto,
rinchiusain unalabirintica, interminabile proprieta, Altensam, simile a unafortezza (o al castello di Kafka),
dovei tarli rosicchiano in continuazione il legno di assi del pavimento, mobili, travi del soffitto facendo
precipitare la segatura nel cervello di chi vi abita. Un luogo inospitale, di silenzi invincibili, di strazianti
conflitti, dal qualeil protagonista, Roithamer, fugge appena possibile, fin da bambino, scendendo a piedi
attraverso il bosco per andare a prendere i compagni di scuola, quello che diventeral’imbalsamatore Holler e
guello che saralavoce narrante iniziale del romanzo, una figura senza nome, reduce da alcuni mesi in
ospedale per malattiaa polmoni, come |o stesso Bernhard, che disegnava spesso figure di finzione
sovrapponibili per certe caratteristiche a persone reali.

Correzionetornain libreriain questi giorni in una nuova edizione Adelphi, nella vecchia traduzione di
Giovanna Agabio, senza la prefazione di Vincenzo Quagliotti alla seconda edizione Einaudi del 2013, dove si
narravala genesi del romanzo uscito per laprimavoltanel 1975 (le prefazioni non usano nei romanzi
Adelphi). Salutato all’ uscita come un capolavoro, veniva cosi situato da Quagliotti: “Correzione chiude una
stagione creativa per aprirne una nuova, affina e sistematizza soluzioni stilistiche e individua spunti tematici
che saranno utilizzati nel libri successivi; non sempre con il rigore, I’ intransigenza e la sicurezza qui
dimostrati”.

Il tema dell’ oppressione familiare €, naturalmente, solo uno dei colori di unatavolozzaricchissima, che s
distende e si aggroviglia subito in uno stile incalzante per piccoli sittamenti continui, con sviluppi,
variazioni, riprese che richiamano la struttura della sinfonia classica, ma anche con distillazioni che
rimandano agli amati Schonberg e Webern. Caratteristico dell’ autore austriaco € il gioco delle voci narranti,
che si incastrano I’ una nell’ atra, fino a creare un sapiente vortice che avvolge il lettore e ne sposta
continuamente il punto di vista e la prospettiva di verita sui fatti narrati. Un altro motivo, fondamentale, &
quello della sfidaimpossibile, dell’ opera destinata gia nella concezione ardita, geniae, folle, a fallimento,
come il saggio sull’ udito che provaa scrivere il protagonista della Fornace (1970, in Italia Adelphi 2022) o
guello su Mendelssohn che non va oltre le prime parole in Cemento (1982, in Italia SE 2015). Sono macchine
celibi, in Correzione con un particolare risvolto drammatico.

Roithamer, fuggito giovanissimo dallafamiglia per studiare a Cambridge (e continuamente in fuga, trail
paese natale e I’ Inghilterra, trala casa di famiglia e la soffitta dell’imbal samatore Héller) immaginadi
costruire una casa perfetta per la sorella, I’ unica familiare con cui condivida affetto e sintonia. Si impegna per
anni, lavorando lontano dalla magione di famigliadi Altsam, nella soffitta dell’impagliatore, a un cono da
situare a centro del bosco di Kobernausserwald, non piu alto dei maestosi aberi dellaforesta, perfettamente
mimetizzato e situato in un punto strategico, centrale. Lo edifica per la sorella, cercando di realizzare una
costruzione (aborre e bandisce il termine architettura) che diafelicita alladonna, riducendo viaviail numero
delle stanze, situando nella parte piu alta un ambiente dove si possafar spaziare la vista sul paesaggio
naturale, mettendo a centro dell’ incredibile realizzazione una stanza della meditazione e dotandola di altri
ambienti. Anche se e fuggito in Inghilterra, per studiare e poi insegnare scienze naturali (“Non e
Wittgenstein, ma e Wittgenstein” affermo I’ autore, affascinato dal filosofo che aveva analizzato i rapporti, i
tradimenti, tra linguaggio e realtd), Roithamer e tornato spesso a casa, nella maggior parte dei casi rifuggendo
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latenuta familiare e rifugiandosi a studiare, a progettare, nella soffitta di Holler. E haricevuto in eredita dal
padre, adanno dei fratelli, odiati perché legati alla madre, volgare, brutale, impresentabile, tuttala proprieta,
forse perché il genitore voleva, affidandolaal piu reprobo dei figli, distruggerla. (Ritornain Bernhard
continuamente, seccamente e dolorosamente, |’idea di far esplodere quei nuclei familiari in cui gli individui
sono costretti a convivere loro malgrado, con la cocente nostalgia per la mancanza di calore umano di quel
luoghi di puro tormento).

Il modello ideale del cono e lacasadi Hdller, costruitain unavalle oscura su un fiume impetuoso che ha
travolto altre abitazioni con le sue piene. E quelle risparmiate dalle acque sono state rovinate, spesso, dalle
frane. Ma Hoéller ha concepito un edificio capace di resistere aacque e frane, e quello €il modello
dell’impensabile dimora ideata e realizzata da Roithamer. Non hamai fatto vedere il pazzesco cono ala
sorella, finché non e stato terminato. Malei, proprio alora, invece che essere invasa dallafelicita, muore.
Allora Roithamer abbandona la sua sfida di pietra e mattoni, bianco di calce all’interno e al’ esterno, al
potere distruttivo della natura.

Tornando a casa dall’ Inghilterra per la sepoltura della sorellariscrive, corregge, varie volte I opera che aveva
dedicato alaripugnante famiglia, luogo di torture, A proposito di Altensam e di tutto cio che e connesso ad
Altensam con particolare riferimento al cono, fino aridurla da parecchie centinaiadi pagine a un’ ottantina di
fogli. Mal’ ultima correzione, quella definitiva, quella che impedisce ogni errore, sarail suicidio, in una
radura, nel bosco.

“Latendenzaoggi € contro il pensiero ed e per lafinzione, come in genere tutta quest’ epocain cui viviamo e
finta, tutto é finto, nulla é reale, tutto é finto” leggiamo a un certo punto. Larealta einavvicinabile. Quella
delle cose e quelladei rapporti umani, delle relazioni parentali, ingarbugliate, tormentate, lacerate, guidate
dall’ egoismo, dal narcisismo, dall’ astio verso chi sembra attentare all’ identita dell’ altro, dall’ odio per il



diverso. Di contro alle relazioni algide e guerriere nella suafamiglia, narrate con pagine ossessive che
provano atrattenere unaforte sofferenza, Roithamer vede nelle persone che abitano la casa dell’impagliatore,
nell’umile moglie, nel figli educati e silenziosi, un forte senso affettivo, diverso dal suo glaciale nucleo

d origine.

Ma tutto questo, come sempre in Bernhard, € narrato per sovrapposizioni e spostamenti di voci, con un forte
sguardo alle forme della musica, che amava e praticava. All’inizio araccontare € I’amico che, designato
curatore testamentario dal suicida, arrivadaHoller e s istalla nella sua casa e nella soffitta, per mettere
ordine negli scritti prodotti da Roithamer in molti anni di lavoro, divis tralateoria, gli studi di staticae di
costruzione, e lapraticadi cantiere. Sono tanti gli appunti sulla sfida rappresentata dal cono, appesi alle pareti
e conservati in incartamenti che |’ amico ha stipato in uno zaino. Il primo atto che fa e rovesciarneil
contenuto nella soffitta, si da confondere tutti i fogli, e rendere I’ opera di riordino impossibile. Lavorera solo
sullo scritto su Altensam, districandosi tra parti sottolineate, correzioni, correzioni di correzioni, cercando un
senso all’ opera e alla vicenda esistenziale di Roithamer, ripercorrendone laformazione, I'infanzia, I’amicizia
con se e con Holler.

Lacasasaraluogo di ospitalitaedi riflessione, con I’ osservazione di quellafamigliaideale. La soffitta
nutrirainsonnia e fantasmi, nellasfida di dover ricostruire la verita dell’ amico, o scritto come appare dopo i
vari ripensamenti, i vari interventi. Non solo la verita e difficilmente raggiungibile, ma anche la sua
rappresentazione verbale e insicura, fallace, insidiata da uccelli neri della mente, quelli che nutrono lafollia,
che trovano un correlativo oggettivo in un animal e esotico che I'impagliatore, anche egli insonne, sta

imbal samando nel suo laboratorio, spiato dall’ alto dal narratore.

La soffitta, nella prima parte del romanzo, intitolata appunto La soffitta di Holler, € luogo di osservazione, di
meditazione, di distanzadal mondo e di interrogazione sulle trappole dell’ esistenza. Luogo di uccelli neri,
come quelli delle ombre incombenti sull’ opera di Roithamer.

Questa prenderaiil centro della narrazione nella seconda parte del romanzo, intitolata Esaminare eriordinare.
Qui eil testo su Altensam di Roithamer a parlare, con slittamenti di commento dell’ amico, che per esempio
rimarcale parti sottolineate, evidenziate, dall’ autore del cono, che quelle pagine, quel saggio, “aveva corretto



al’infinito e quindi I’ aveva distrutto, come credeva, ma come io so e come ho constatato adesso [ ...] la
correzione piu spietata e quindi totale non I’ ha distrutto, ma ne ha fatto un saggio completamente nuovo,
perché la demolizione del saggio per mano sua, con la suaintelligenza acuta che elaboravail saggio senza
alcuna pieta, aveva prodotto soltanto un saggio completamente nuovo”. In questo continuo variare solo la
morte puo concludere |’ opera, annientarla, o lasciarla andare, come il cono abbandonato agli agenti naturali.

Vendere Altensam e destinare il ricavato ai detenuti tornati in liberta, come atto di autoliberazione dal carcere
familiare. Lasciare alle piante, alanatura, il cono, che all’interno doveva essere un’immagine dell’ interiorita
della sorella, del suo essere esteriore all’ esterno, poiché la sorellanon & sopravvissuta a cono. Abbandonare
le infinite riscritture dell’ opera, cancellarla con un atto inscritto nella storiadel parenti della suafamiglia, il
suicidio. Fuggire dallatortura familiare, dalla volgarita della madre, in coppia mal assortita col padre (“la
natura e quell’ elemento incomprensibile che mette insieme le persone, le porta a scontrarsi con violenza, con
ogni mezzo, affinché queste persone si distruggano, si annientino, si uccidano, sk mandino in rovina, s
eliminino, cosi Roithamer”).
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L’ andamento a spirale continuo confl gura un’ ossessione che prova a scorticare la normalita, sprofondando
nel raffreddamento dei sentimenti, nel gelo della mancanza, della solitudine, della nostalgia mal riposta per
una patria, terra natale e stato natale, traditori, infami (I’ Austria vituperata da Bernhard, terraipocrita, in cui il
socialismo, perfino, nasconde il bigottismo cattolico e rigurgiti di nazismo). Luoghi dove le personalitaei
sentimenti sono stritolati da una distruttiva macchina della tortura familiare.

Lanaturaé unaviadi fuga, lo studio della natura dello scienziato naturalista, quella stessa natura che poi
avvolgera la sfida babelica del cono, offesaale leggi dell’ edilizia, forma simbolica di lenta ascesa verso un
cielo che pud dominare laterra, costrettaal fallimento esistenziale dalla sua stessa arditezza. Un’ atravia di
fuga él’amicizia, cherispettale paure, le pause, i silenzi, le personalita piu profonde. E un’altrasi trovain un



cassetto della soffitta: unarosadi carta vinta a un tirassegno, con altre ventitré, quando Roithamer,
ventitreenne, inaspettatamente tird con una carabina a un baraccone e colpi ventiquattro rose, di carta, lui che,
figlio efratello di cacciatori, non avevamai sparato e ventitré le regal 0, sorridendo, a una ragazza incontrata
nellafiera, conservandone per se solo una. Una“Rosebud” (il ricordo dell’infanzia di Quarto potere di Orson
WEelles) trovata dall’ amico, immagine di un momento, un solo momento, di giovanile felicita, perduta per
sempre.

Non facciamo domande alla persona che amiamo come non facciamo domande alla persona che odiamo,
cosi Roithamer. In realta sono spaventato da tutto quello che ho appena scritto, € stato tutto completamente
diverso, penso, maio correggero quello che ho scritto, non adesso, 10 correggero in seguito, quando sara
arrivato il momento per una simile correzione, 10 correggero e poi correggero quello che ho corretto e poi
ricorreggero quello che ho corretto e cosi via, cosi Roithamer. Correggiamo in continuazione e correggiamo
noi stessi con la massima durezza, perché a ogni istante riconosciamo che abbiamo fatto (scritto, pensato,
eseguito) tutto in modo falso, che tutto fino a questo momento & una falsificazione, per cui correggiamo
questa falsificazione e ricorreggiamo la correzione di questa falsificazione e correggiamo il risultato di
guesta correzione della correzione e cosi via, cosi Roithamer. Ma rimandiamo la vera correzione, quella che
altri hanno fatto senza esitare da un momento all’ altro, penso, cosi Roithamer, hanno potuto fare quando
anche loro non ci hanno pensato piu perché hanno avuto paura anche solo di pensarci [...] lavera
correzione fondamentale, il loro suicidio.

Eppure, entrati in un mondo non preparato per noi, straziati dall’ origine, fratanto rancore e odio, incapaci di
venire a capo delle cose, tramille fallimenti, precipitati, a punto finale, con un cappio a collo in unaradura,
rimane in un cassetto di una soffitta di una casain unavalle su un torrente turbinoso un fiore di cartavinto al

tirassegno.
Thomas Bernhard, Correzione, trad. italiana di Giovanna Agabio, Adelphi, pp. 304, euro 20.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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