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Al contrario di quel che fece Man Ray, di certo lui non avrebbe mai fotografato
una modella fasciata in un lussuoso abito di lamé seduta su una rustica

e spiazzante carriola di legno da muratore, per quanto imbottita. E neppure si
sarebbe impegnato a crearequei fondali di plastica luccicante, che amava usare
Sir Cecil Beaton ai tempi delle sue prime foto di moda. «Realizzo progetti teatrali,
dipingo e scatto fotografie, tutto allo stesso tempo» amava infatti dichiarare
quest’ultimo. No, nonostante George Hoyningen-Huene fosse amico sia di Man
Ray che di Beaton, per lui ogni scatto doveva basarsi sulla perfezione
dell'inquadratura, sull’uso sapiente delle luci e delle ombre, il tutto all’'insegna
della bellezza e dell’armonia compositiva, senza cadere in uno stile fotografico
preconfezionato e valido per ogni occasione. Considerato da Richard Avedon «un
genio, il maestro di tutti noi», viene ora celebrato a Milano - in anteprima assoluta
- questo autore che potremmo davvero definire come un “mito della fotografia”,
tuttavia relegato ingiustamente nell’ambito esclusivo di quella di moda. Ma la
grande antologica milanese, George Hoyningen-Huene. Glamour e avanguardia (
Palazzo Reale, a cura di Susanna Brown, fino al 18 maggio 2025, catalogo
Moebius edizioni, € 39), permette finalmente di correggere tale visione limitante
del suo lavoro. Divisa in varie sezioni, la mostra ripercorre la sua carriera,
offrendoci le sue piu celebri foto di moda, ma anche quelle di teatro o dei viaggi
nell’amata Grecia e in vari paesi arabi, per poi arrivare al cinema e ai ritratti delle
star di Hollywood quando si trasferira negli USA.
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George Hoyningen-Huene Divers, Horst and Lee Miller, Swimwear by Izod, 1930 © George
Hoyningen-Huene Estate Archives.

Nato a San Pietroburgo nel 1900 (morira a Los Angeles nel 1968), Hoyningen-
Huene gode di origini famigliari con tutte le carte in regola per trasformarlo molto
presto in un maestro del glamour. Era infatti figlio di un barone estone, nominato
capo scudiero dello zar Nicola Il, mentre sua madre era la figlia dell’lambasciatore
americano in Russia. Data la posizione sociale decisamente poco proletaria, la



famiglia fu costretta a fuggire dopo la rivoluzione del 1917, per trasferirsi
stabilmente a Parigi nel 1920 (citta di elezione per gli aristocratici russi in esilio).
Una Parigi in pieno fermento artistico e culturale, dove Hoyningen-Huene,
coltissimo e poliglotta, allievo del pittore cubista André Lhote, non fatica a entrare
nel circolo degli artisti surrealisti, a frequentare Man Ray, Salvator Dali, Jean
Cocteau e altri personaggi del bel mondo culturale parigino. Tuttavia, i suoi esordi
nell’ambiente del fashion e la sua collaborazione con Vogue cominciarono un po’
sottotono, come disegnatore di capi d’abbigliamento e di fondali per le fotografie
di moda. Poi fu incaricato in prima persona per gli scatti e da quel momento parti
alla grande la sua carriera e la collaborazione con le piu importanti riviste
dell’epoca, come “Vogue” e “Vanity Fair”. Un successo ulteriormente consolidato
grazie all'incontro con Horst P. Horst, compagno di vita con cui fonde amore, poi
amicizia, passione per la fotografia e per i viaggi. E, per altro, merito di Horst - a
sua volta grandissimo fotografo ed erede dell’archivio di George Hoyningen-
Huene - se oggi possiamo ammirare le opere del nostro barone fotografo,
stampate con il raffinato procedimento del platino-palladio in grado di restituire
un’ampia ricchezza di sfumature e far emergere ogni dettaglio.

Attento alla lezione geometrica e minimalista che veniva dal mondo del
funzionalismo e del costruttivismo, ma anche ispirato dall’arte classica,
curiosamente Hoyningen-Huene diviene presto famoso per una serie di fotografie
dedicate a costumi da bagno, ovvero quanto di meno fashion produceva la moda,
ma indice di un preciso cambiamento culturale. Negli anni successivi alla prima
guerra mondiale, infatti, un’ondata di passione per il naturismo valorizza gli sport,
gli esercizi fisici all’aria aperta, le vacanze al mare e quindi il nuoto. Cosi, in una
sua immagine del 1929 due essenziali scalette da piscina funzionano da elemento
geometrico-costruttivo attorno alle quali compaiono due donne e un uomo in
costumi da bagno dello stilista Lucien Lelong. Basata su una costruzione
compositiva modernista, tale opera, giocata su un sottile e preciso equilibrio tra
pieni e vuoti, ricorda I'articolazione spaziale cara a Le Corbusier e a Mies van der
Rohe. Come nelle loro architetture, in questa immagine, s’intrecciano infatti
ragion geometrica e ritmo poetico; ma aleggia pure un che di metafisico, tanto le
figure paiono simili a sculture immobili, poste Ii, in quelle pose ben studiate, per
comporre un perfetto gioco di tensioni visive. La sua immagine senz’altro piu
famosa e pero Swimwear by Izod (1930) meglio conosciuta come Divers
(Tuffatori). In un’atmosfera sospesa e cristallizzata, un uomo e una donna - con i
costumi della marca lzod che s’intravedono appena - campeggiano seduti e ben
composti nel centro dell'inquadratura mentre osservano I'orizzonte lontano. Tutto
pare immobile, come se il tempo non scorresse piu e noi potessimo identificarci in
queste due figure perfette per immergerci nel silenzio. Che i due pensino



prosaicamente a tuffarsi - come dichiara il titolo - non ce lo s'immagina proprio:
se mai, grazie al loro simmetrico guardare verso l'infinito, creano un senso di
attesa e di mistero che ci immobilizza davanti all'immagine. E pensare che Divers
(come peraltro I'immagine precedente) non venne certo scattata sul trampolino di
una piscina o di un molo che puntava verso I'oceano, bensi sul tetto dello studio
di Vogue Paris. | modelli androgini di Huene sedevano sopra il clamore degli
Champs-Elysées, mentre I'impressione di un cielo immoto e terso che incontrava
il mare in un orizzonte nebbioso era ottenuta mettendo fuori fuoco una bassa
balaustra. In una sola immagine Huene condensa il massimo della perfezione
estetica e dell’eleganza, I'indecifrabile e il mistero. Un concentrato di bellezza che
fin da subito trasformera tale immagine in un’icona: verra usata per la copertina
di un libro, come biglietto d’auguri, come poster... Tutti questi geometrici equilibri
Huene li mettera pero tranquillamente in discussione quando gli capitera di
fotografare alcuni abiti, simili a pepli greci, creati dalla bravissima Madeleine
Vionnet, una stilista famosa per i suoi innovativi tagli di sbieco che permettevano
alle stoffe di aderire morbidamente ai corpi. In questo caso Huene fa riemergere
tutta la sua passione per I'arte greca e crea due immagini dove la modella Sonia
Colmer (Pygimas dresses, 1931) sembra far resuscitare i fregi di Fidia, tanto le
sue immagini, con le pieghe delle vesti increspate e danzanti, paiono cariche di
ritmo, armonia e vitalita. “Vogue” sara talmente entusiasta di queste immagini da
accompagnarle con un ampio commento: «il fotografo ha orchestrato l'intera
scena per offrirci ancora una volta, in un nuovo mezzo, la simmetria, I'equilibrio, il
senso di volo contenuto e lo stesso magnifico drappeggio che ha incantato il
mondo fin da quel giorno lontano in cui sorse il Partenone».



George Hoyningen-HueneJosephine Baker C.1929 © George Hoyningen-Huene Estate Archives.

Monumento greco per eccellenza, a cui poi Huene dedichera numerose fotografie
guando, tra i suoi innumerevoli viaggi, si rechera anche nell’amata Ellade. Dopo il
libro Africa Mirage: The Record of a Journey (1938), frutto di una spedizione nel
continente africano con un gruppo di esploratori amatoriali realizzera infatti




Hellas. A Tribute to Classical Greece (1943), in collaborazione con il poeta Hugh
Chriholm e il critico Alexander Koiransky. Il libro, ricco anche di una raccolta di
brevi testi di autori antichi e moderni che rendono omaggio alla Grecia classica,
venne venduto a soli dieci dollari a copia, a favore dell’organizzazione di
beneficenza “Friends of Greece”, che portava cibo e aiuti ai greci, all’epoca sotto
la pesante occupazione delle potenze dell’Asse (mentre Atene e le citta principali
erano affamate sotto il diretto dominio nazista, la maggioranza della Grecia si
trovava sotto il controllo italiano e in parte bulgaro). L'immagine della copertina
del libro e forte e significativa: in primissimo piano campeggiano infatti due
blocchi di possenti colonne doriche come a indicare che la Grecia resiste, si
oppone all’'invasione, e che la forza e I'importanza della sua antica civilta saranno
sempre alla base della nostra.

Suddivisa in aree tematiche, la mostra da purtroppo poco spazio alle straordinarie
fotografie di viaggio di Huene. In compenso - nella sezione “Tra jazz e ballets
russes: sogni di bellezza nella Ville Lumiere” - ben evidenzia il suo profondo
rapporto con il frizzante e innovativo mondo dello spettacolo parigino. Qui
campeggia una seducente immagine della vedette Josephin Baker, prima
celebrita nera ad apparire su un giornale importante come “Vogue”; ma
soprattutto offre spazio al bellissimo e carismatico danzatore e coreografo Serge
Lifar. Nato a Kiev nel 1905 (il suo vero nome era Serhij Mychajlovy¢ Lyfar), fuggito
a Parigi nel 1922 proprio per studiare danza, dopo la morte del fondatore dei
celebri Balletti russi Djagilev, di cui era I'amante, venne chiamato a continuarne
I’opera divenendo maitre de ballet dell’Opéra di Parigi e principale danzatore.
Oltre a valorizzare - ovviamente - la figura maschile nella danza, tra le
innovazioni di Serge Lifar ci sara anche quella di chiamare i piu importanti artisti
dell’epoca per disegnare le scenografie e gli abiti dei ballerini. Nello spettacolo
Bacco e Arianna, Huene, ad esempio, immortala Lifar assieme alla grande
ballerina Olga Spesivceva, nei costumi realizzati addirittura da Giorgio de Chirico,
mentre con le braccia creano una fantastica composizione simile a una stella a
raggiera. Tale movimento della danza, probabilmente considerato |I'apice dello
spettacolo, curiosamente verra fotografato quasi identico anche dal fotografo
Boris Lipnitzki. Ma in questo “quasi” passa la differenza tra una buona fotografia e
un capolavoro. In quella di Lipniztki, forse perché ripresa dal basso durante lo
spettacolo, Lifar sembra scivolare all’indietro e di conseguenza il corpo della
danzatrice finisce per assumere un “peso” e una presenza eccessiva nella
composizione, creando un effetto un po’ scomposto. Invece, nella fotografia di
Huene, tanto geometrica ed equilibrata da sembrare fatta in studio (ma forse lo
era davvero), i due ballerini appaiono carichi di personalita e al contempo simili a
sculture immobilizzate in gesti rotatori. Il loro corpo non & piu quello di due esseri
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umani, ma incarna la danza stessa e la perfezione di una composizione rigorosa e
innovativa.

George Hoyningen-HueneSerge Lifar and Olga Spessivtzeva as Bacchus and Ariadne, 1931 ©
George Hoyningen-Huene Estate Archives.

Certamente, Huene, per quanto versatile, non si fa certo sostenitore di quella

«bellezza convulsiva, erotico-velata, esplosivo-fissa», propugnata da Breton, da
cui si sente lontanissimo. Sa pero raccogliere le influenze e lo spirito surrealista,
creando fotomontaggi, inusitati raddoppiamenti con I'uso di specchi o inserendo



nelle proprie fotografie volti di enigmatici e sofisticati manichini. In un’immagine,
ad esempio, ritrae Lee Miller, una delle sue modelle preferite (nonché poi a sua
volta grande fotografa) mentre come una maga avvolta nell’oscurita osserva una
flessuosa, elegantissima e miniaturizzata Agneta Fischer chiusa in una sfera di
cristallo. Riuscira a farla uscire dalla sua bolla o a predirle il destino? In un’altra,
del 1939, realizza un fotomontaggio surreale, inserendo Salvator Dali e la sua
“musa” Gala, mentre abitano I'inquietante ed enigmatico paesaggio di un quadro
creato dallo stesso Dali. A dispetto del titolo, /| momento sublime (1938), tale
opera, tra una lumaca, un rasoio e un enorme telefono rotto e corroso, per di piu
appeso a un ramo morto che penzola sopra un piatto di uova fritte, appare
decisamente piu cupa che sublime, anzi sembra evocare I'ombra della guerra
incombente sull’Europa. Un conflitto che Huene aveva gia predetto con acume,
dopo aver sentito per caso a Berlino (nel 1932) un discorso di Hitler, che aveva
trovato «l'incarnazione dell’odio, della vendetta e della sete di sangue»,
aggiungendo, da vero maestro del gusto, che il suo «tedesco era grezzo e
volgare». Un po’ a causa della guerra, un po’ perché invitato a collaborare con
I’americana rivista “Harper’s Bazaar”, Huene si trasferisce a New York. Per Bazaar
fara migliaia di ritratti di dive del cinema: in mostra, tanto per citare le piu
famose, ci sono quelle di Rita Hayworth, Marlene Dietrich e Katherine Hepburn.
Soprattutto dovra e riuscira a stare al passo con i cambiamenti della fotografia e
dell’industria della moda: I'introduzione dell’'uso del colore grazie alla nuova
pellicola Kodachrome, I'avanzare del piu pratico ed economico prét-a-porter e
soprattutto la concorrenza di numerosi nuovi fotografi, tra cui Martin Munkacsi
con i suoi scatti dinamici e spontanei in stile fotogiornalistico (in mostra presso la
galleria Paci contemporary, Brescia, fino al 30 marzo) o Louise Dahl-Wolfe con le
sue fotografie en plein-air.

Bravissimo nel comporre fotografie dove il colore veniva usato in modo armonico
e assumeva un’importanza determinante, in un momento in cui per lui «la moda
era diventata abbastanza monotona», ecco che sara proprio la sua capacita di
usare il colore in modo eccelso a offrirgli una nuova stimolante opportunita:
quella di entrare nel mondo del cinema come consulente del colore. Man Ray, che
negli stessi anni si trovava negli USA, decide che per lui «la California era un
deserto, che non ci sarebbe mai stata una piena accettazione delle mie idee e del
mio lavoro» (Man Ray, Autoritratto, Abscondita, 2014). Per Huene invece inizia un
nuovo percorso carico di soddisfazioni, illustrato nell’ultima sezione della mostra
“Hollywood e I'incanto del cinema”. Su invito del regista George Cukor, con cui
sviluppa una lunga e affettuosa collaborazione, s'impegnera infatti in sei suoi film
per trovare le giuste combinazioni di colori nelle scenografie e nei costumi. Huene
ovviamente attingeva non solo al suo buon gusto, ma anche alle sue vaste



conoscenze della storia dell’arte. Cosi, quasi come un piccolo omaggio al suo
legame con Sophia Loren e all’ltalia, proprio alla fine della mostra si puo vedere
uno spezzone del film Il diavolo in calzoncini rosa, dove |'attrice appare sulla
soglia della sua camera da letto di fronte a una parete celeste, indossando un
corsetto azzurro, una leggera sottoveste bianca e calze grigie. Accostamenti di
colori e scelte degli abiti che lo stesso autore dichiaro essere state ispirate dal
dipinto Nana (1877) di Edouard Manet. Insomma Hoyningen-Huene per tutta la
vita porto I'arte nella fotografia e la fotografia al livello dell’arte.



George Hoyningen-Huene Lee Miller and Agneta Fischer1932 © George Hoyningen-Huene Estate
Archives.

George Hoyningen-Huene. Glamour e avanguardia, a cura di Susanna Brown,
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In copertina, George Hoyningen-Huene, Portrait of the Dalis in L'Instant
Sublime, 1939 © George Hoyningen-Huene Estate Archives.
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