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Caro Doppiozero,

nei tempi in cui anche i sacerdoti si riproducono nel saluto nazi-Star Trek di Elon
Musk (Calvin Robinson, cui per fortuna è stata revocata la “licenza” sacerdotale),
sento il bisogno di spiegare perché Emilia Pérez sia un film importante,
nonostante la brutta vicenda dei post contro la comunità cinese, mussulmana e
contro George Floyd che nel suo passato di twitterista, oggi Xista, hanno
qualificato Karla Sofìa Gascòn, l’attrice trans protagonista, come razzista
populista. Di questo per fortuna Gascòn si è scusata, cancellandosi da X, cosa che
dovrebbero fare tutti almeno dopo il saluto nazi, anche se sarà dura per lei la
corsa alla statuetta. Perfino Netflix si è sfilata dalla campagna di sostegno alla sua
candidatura.

La trama è presto detta e potrebbe apparire grottesca, ma se le guardi al
setaccio, anche le nostre vite per molti aspetti lo sono. Si tratta della storia del re
dei narcotrafficanti messicani, Manitas Del Monte (Karla Sofía Gascón), che vuole
cambiare sesso e dileguarsi dalla società. Per farlo ha bisogno di un tramite
operativo e legale che trova nella giovane avvocatessa Rita (Zoe Saldaña), di
umili origini, quindi una sua potenziale vittima, perché è su questo che si basa la
vita di Manitas: sfruttare e uccidere i più deboli. Dopo la transizione, sotto il nome
di Emilia Pérez, l’ex narcotrafficante capisce che con l’immensità del suo denaro
sporco può aiutare tutti coloro che ha sempre oppresso a sperare in una vita
dignitosa.
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Ora ti indico i motivi per cui questo film, a mio parere, è importante: 

1) Partiamo da quello cinematografico. Allo scorso festival di Cannes, dopo alcuni
giorni di proiezioni di amabili compitini, tutti a modino e politically correct, sono
saltata sulla sedia trovandomi davanti a qualcosa di completamente inaspettato,
originale, sincero. Un fuori classe vero: mutevolmente noir, melodramma,
commedia, telenovela e gangster movie. Jacques Audiard, a 72 anni, ha imbastito
un film che mi sarei aspettata da un ventenne.

2) Ha il grande valore politico di essere un musical (genere che io non amo
particolarmente, nemmeno il veneratissimo La La Land) che vede la gente
comune protagonista, quella con tatuaggi alla buona, facce piene di rughe e fisici
appesantiti. Il film, infatti, inizia in un mercato rionale e, quando entra nel vivo,
mostra che a essere davvero importante è la comunità, che prende corpo in tanti
medaglioni sul lenzuolo dello schermo nero. Tanti ovali cantano la sopraffazione,
la fatica, la sopravvivenza, la dignità. Se la collettività fosse glorificata così al
cinema, come accadeva in fondo nella Commedia all’italiana, non ci sarebbe
l’escalation di idiozie sui social, con protagonismi da saltimbanchi, perché in una
società matura anche il cinema deve fare la sua parte: consolare, divertire, ma
anche dare voce a una coralità che si sente presa in considerazione come corpo
unico, rappresentata nel bene e nel male, nei pregi e nei difetti.

3) La Commedia all’italiana parlava di tragicità più che reali, ma lo faceva
divertendosi e divertendoci. Emilia Pérez denuncia la condizione di molti Paesi
dell’America latina, sotto lo scacco della delinquenza più feroce e della collusione
della mala con i poteri forti. Nello stesso tempo, sa giocare con le coreografie di
Damien Jalet, tra chirurghi plastici e karaoke. Quando però Rita danza tra i tavoli
della cena di gala, con la canzone El Mal – che ha vinto il Golden Globe –, vestita



di rosso come il sangue delle tante vittime, parla di corruzione ed è più
trascinante di un rap. Miren al juez Santos/Mírenlo, no le importa nada/Solo los
niños/Los narcos los matan a tiros/Los llevan afuera de todos sus pueblos
natales/A cambio de eso, Santos reduce los juicios a falta de pruebas (Guardate il
giudice Santos,/Guardatelo, non gli importa nulla./Solo dei bambini./I narcos li
ammazzano a colpi di pistola,/Li portano fuori dai loro paesi natali./In cambio di
questo,/ Santos riduce i processi per mancanza di prove).

4) Mi collego alla lingua di queste strofe per continuare a parlare di responsabilità
dell’arte. Emilia Pérez assume la nobiltà di una grande opera contemporanea con
parole felici, senza jingle facilmente cantabili. È rapinoso perché vero. Quando il
mercato balla, non canta versi caramellosi, ma si esprime con parole dense di
significato nei testi di Camille e Clément Ducol. “Se
compran/Colchones/Tambores/ Refrigeradores…  Se compran/ Se compran… No
se compra/Mi cuerpo/Mi alma/No se compra”… I negozianti cantano ciò che si può
acquistare – materassi, batterie, frigoriferi –, ma sono fermi: non il corpo e
l’anima. Quando i figli di Manitas si ritrovano ad essere orfani perché il padre, nel
segreto di quanto è successo, sceglie di essere morto per il resto del mondo, ecco
che la figlia riabbracciandolo sotto le vesti e l’identità nuove di Emilia Pérez, una
zia piombata dal nulla, sente una familiarità. E quando prende a cantare, in
sussurrato, come capita a tanti altri personaggi, non esprime concetti aerei
sull’amore filiale, ma parla di cose terrenissime, come l’odore, che mancano
quando una persona cara scompare. La bambina ritrova nella zia l’odore della
pelle del padre, che le ricorda quello del cuoio, dell’hierbabuena, del mangiare
piccante, dell’olio del motore e del sudore.



5) Questo miracolo è possibile anche perché tutto avviene in spagnolo, una lingua
più che corporea, sin dal semplice “Mi dispiace” che si esprime in un “Lo siento”,
una compartecipazione fisica. Perché è di corpo che parla il film, di quanto la
coerenza tra identità e fisico possano cambiare la vita di una persona. Ma anche
noi potremmo esprimerci nello stesso senso. Non dobbiamo tornare a Verdi per
sentire che abbiamo ancora la capacità di interpretare il nostro Paese, o, meglio
ancora, questa grande globalità connessa. La recente tradizione del cantautorato
italiano ha raccontato le nostre pecche, ma con la poesia di una lingua che sa
essere dolcissima e affilata. Ci ricordiamo di come De André riuscì a spiegare
l’insensatezza della guerra in poche strofe?: “ E mentre marciavi con l'anima in
spalle/Vedesti un uomo in fondo alla valle/Che aveva il tuo stesso identico
umore/Ma la divisa di un altro colore”. O come Guccini seppe raccontare la
rivoluzione sociale e dei costumi del '68 in Eskimo?: “Portavo una coscienza
immacolata/che tu tendevi a uccidere però/ inutilmente ti ci sei provata/con foto
di famiglia o paleto'”. “Le piazze sono vuote/Le piazze sono mute/ Per combattere
l'acne/Sono tutti in ferie”, canta Vasco Brondi in Per combattere l’acne, piccolo
manifesto del nostro disimpegno. Possiamo ancora essere capaci di dare “corpo”
a una società attraverso le parole.

6) Emilia Pérez non fa del Male un cliché fascinoso, come nei film sulla mafia in
cui arrivi ad affezionarti al boss. Non ha come protagonista un’eroina o un eroe



inarrivabile. Zoe Saldaña è rampante, ma sa che non può emergere per via delle
sue origini e della condizione femminile. Si suppone che se Manitas fosse nato
femmina non sarebbe caduto nel giro del narcotraffico e quindi non avrebbe
investito la rabbia della sua dualità forzata, unita alla condizione di povertà, nel
peggiore degli esiti, ovvero la violenza, le uccisioni sommarie, la brutalità più
misera e facile contro gli ultimi, categoria cui per altro Manitas appartiene. Può
suonare giustificazionista, ma attenzione, Emilia Pérez non scagiona mai il Male,
in nessun momento. È un film sulla redenzione, ma senza alcuna empatia nei
confronti dell’orrore delle pandillas, le bande armate di strada e di chi le
comanda: la sceneggiatura le denuncia e le punisce. Audiard non ha mai avuto
paura di avvicinarsi al Male, a quello spiccio che cammina sulle strade, come in
un altro grande film, Il Profeta, film sempre attento a non rimanere abbagliato
dalla parte buona dei cattivi.

7) Last but not least: Emilia Péres rende l’infinita complessità della sessualità.
Manitas avrebbe voluto da sempre essere una donna, ma questo non gli
impedisce di amare e aver amato una donna. Nel cammino del film questa ricerca
della sessualità coerente al sé profondo, è naturale quanto è naturale la lotta di
ciascuno di noi per vivere a fianco di chi amiamo, fare un lavoro per cui ci
sentiamo tagliati, recuperare la nostra identità. In un’epoca in cui una delle figure
politicamente più rilevanti di questo contesto politico, il presidente degli Stati
Uniti, nel discorso inaugurale del suo nuovo mandato si prende la briga di dire che
i sessi sono due, maschio e femmina, il cammino che mostra il film è importante.
Quella dichiarazione ha dato fiato a tutti i peggiori istinti. Karla Sofía Gascón, non
appena sono state rese note le nomination ai Globe e agli Oscar, è stata ricoperta
di insulti sui social. Sono ottimista che sulla sessualità non si torni indietro: per
fortuna i ragazzi su questo non transigono. Per loro la questione gender è
importante quanto la tutela del pianeta. Ma nel frattempo vecchi arnesi mal
pensanti avranno il via libera di esibire sui social il proprio razzismo e il proprio
estremismo, come il sacerdote, di cui ho parlato all’inizio della mia lettera,
durante un raduno pro life. Questi “pii” fratelli lasciano che si spengano migliaia
di vite (life) sul confine con il Messico, ma si concentrano sempre e solo contro
l’aborto, per la solita vecchia storia: considerare la donna come puro strumento
riproduttivo e condannarla a maternità che non vuole o che, in quel momento,
non può mantenere.

L’idea di una donna che non abbia utero è quanto di più pauroso, immagino,
possa esserci per il sacerdote con simpatie nazi. Anche per questo Emilia Pérez è
importante: per ribadire in una società evoluta che il sesso fa parte dell’identità e
non attiene alla mera riproduzione.



Peccato per la vicenda dei post razzisti di Gascòn: sarebbe stato un bel segnale
vederla premiata a Hollywood Non solo perché è trans, ma perché è un’eccellente
interprete nella recitazione e nella modulazione dei brani nel suo registro
sussurrato o crudele, ma consono alla situazione e alla sua corporeità vocale. C’è
il rischio che l’Oscar vada a Thimotée Chalamet per celebrare de relato l’unico
eroe che rimanga ancora agli USA, quel furbacchione di Bob Dylan, cantautore
eccelso e poeta, che però ha ceduto alla vanità di manipolare, senza metterci una
lira, il suo biopic, fingendo di far la fronda al sistema.

Leggi anche: 

Emilia Pérez è soltanto un film | Luca Avigo

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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