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Come il gatto del Cheshire descritto da Lewis Carroll nel meraviglioso paese di Alice, Ruggero Pierantoni &
scomparso alanostravista, si eritirato qualche giorno fa nel regno dell’invisibile, ma per chi lo ha
conosciuto o anche ha semplicemente letto i suoi libri restail suo sorriso, difficile adefinirsi comeil suo
pensiero: chiarissimo se non solare ma allo stesso tempo inafferrabile perché anch’ esso sospeso semprein
miracoloso equilibrio trail materiale e I'immateriale, il concreto e’ astratto, il finito e lI’infinito, I’omogeneo
e |’ eterogeneo, lo stabile eil mobile, il certo e |’ aeatorio. Difficile anzi impossibile dire davvero di che cosai
suoi libri (non) trattano. Certo: scienze cognitive, espressione che vuol dire tutto e niente. Come ogni
etichetta, se applicataai libri scritti da Ruggero dice qualcosa, ma non spiega nulla. In ognuno di S tratta
del rapporto tralarealtaei modelli di essa che abbiamo avuto e abbiamo in testa. Certo: neuroscienze.
Quando di qualcuno non si sa con precisione I’ occupazione, nel senso che non si riesce a definirla, ad
inquadrarla secondo i canoni che valgono per tutti, aBologna s dice che egli faun mestiere “vago”,
insomma atipico, inclassificabile, atopico avrebbe detto il Socrate di Platone. Tutti i libri di Ruggero sono in
guesto senso, e per nostra fortuna, vaghi, anche se precisissimi € minuziosamente documentati, oltre che
straordinariamente chiari e suggestivi: lavaghezza di chi ha passato tral’ altro decenni a scrutare in maniera
acribica minuscol e sostanze al microscopio e, forse proprio percio, ha sentito poi per una specie di
contrappasso il bisogno di rivolgere la stessa attenzione agli universi formali e rappresentativi delle culture,
occidentali e orientali, del passato. E molto raro, se mai possibile, e accade soltanto ai davvero grandi, che
uno scienziato conservi in eta adultalo slancio e lo stupore, I’ entusiasmo e il trasporto dell’ adolescenza se
non dell’infanzia nei confronti del mondo e delle sue forme. E questo anche nel caso di erranti ed eretici
come Ruggero: per Ruggero invece tale sospensione rispetto ai vizi degli adulti eralanorma, nel suo caso
proprio questo e accaduto. Atopico cioé inclassificabile, egli si & aggirato in maniera del tutto solitaria nel
campo dellafisica piu avanzata e dell’ antichita pit remota e anche piu esotica, inseguendo cio che é piu
difficile daafferrare: le forme dellaluce e manifestazioni ancora piu sfuggenti, sempre sulla sogliatra
I’analisi dellavolonta di rappresentazione da parte delle differenti culture e quella degli strumenti e delle
mosse mentali di voltain voltaimpegnati.

Non esitando se doveroso ad ammettere, come nel caso ad esempio dellacrisi del controllo pittorico della
luce per lui evidente in alcuni dei mosaici antichi dopo le grandi prove di San Vitale o di Cartagine, di non
essere in grado di comprenderne le ragioni. Cio chein ogni caso colpisce in ogni suaanalisi, sempre o quasi
sempre francamente condotta in prima persona, non & soltanto quella che nel mondo anglosassone si chiama
scholarship, e che consiste, a proposito di qualsiasi argomento, nel conoscere tutto quello che di rilevante
esiste su di esso. Ma Ruggero innestava su tale conoscenza qualcosa di molto raro nel mondo anglosassone in
Cui era stato costretto (concretamente prima ancora che culturalmente, per |’ insipienza del mondo
accademico nostrano) in qualche maniera ariconoscersi: unalatitudine e un’ originalita che, trapiantate su
una rara perspicuita espressiva, ne individuavano in ogni momento il pensiero. Nullagli era piu estraneo e
alieno dell’ espressione che, come amava ripetere a proposito d’ altri, risultasse “ sticky”, appiccicosa: vale a
dire non semplice, non elegante e alo stesso tempo non del tutto significativa ed essenziale come per lui ogni
espressione avrebbe dovuto essere. Un dato verso il quale convergevano le sue origini genoves e lasua
educazione americana, secondo un’economia che in ogni punto la sua scrittura esibisce, e contribuisce afare
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dei suoi scritti provein grado di resistere molto pit e molto meglio di tanti altri a passare del tempo. Questo
perché le domande alla base dei testi di Ruggero erano molto spesso proprio quelle che ¢i si pone da bambini
e cui nessuno il pit delle volte risponde, e di cui diventando grandi ci dimentichiamo: che cos' & davvero una
stella? Che cos' e un riflesso? Ruggero lo si trovava appostato sempre Ii, sul limitare traresafenomenicae
dato cognitivo, artificio o pratica rappresentativa e strutture che riguardano la luce e lo spazio: un guardiano
della soglia molto speciale, sempre pronto allo stesso tempo a stupirsi e aricondurre quel che s vede alla
mossa dellaragione, e viceversa.

Ruggero Pierantoni in un disegno (2016) di Riccardo Mannelli.

Anzitutto un fatto d’ attenzione, come quando ad esempio si accorge (ma € soltanto uno dei tanti possibili casi
che nei suoi libri dissemina come Pollicino lasciava caderei suoi sassolini) che le anatre dei mosaici romani
hanno invariabilmente il proprio riflesso decapitato, nel senso che mai appare sullo specchio d acquain cui
esse nuotano I'immagine rovesciata dellaloro testa, adifferenzadi quel che accade per il resto del corpo.
Viene in mentein proposito lafavola di Andersen sul re nudo el ragazzino che, unico, hail coraggio o
meglio I'impulso di farlo notare, smascherando con il suo incosciente ma spontaneo ardire I’ atteggiamento
generale, e ponendo un problemain grado di rovesciare ogni convenzione 0 comportamento acquisito. In
guesto senso Ruggero era davvero radicale, a punto da concludere la suaanalisi sull’ assenza del riflesso del
becco con il seguente interrogativo: “ Difficolta tecnica, tabu rappresentativo o solo cattiva statistica

dell’ autore?’, cioé di Ruggero stesso? Allo stesso modo, a cospetto dell’ intricata mappa stellare dipinta sulla
tomba di Ramesse V1 nella saladel sarcofago non esita ad ammettere che non vi capisce nulla. Dove la
difficoltadi una precisa risposta dipende anzitutto dalla consapevol ezza della sterminata estensione

dell’ universo formale di possibile riferimento, seriferito alle forze del singolo studioso. Cercatore
inclassificabile, Ruggero era un solitario, in grado di attraversare con le proprie forze molteplici territori
internamente variegati e l’un dall’ altro diversi, riducendoli alla proprialogicae a proprio dominio. Il
contrario appunto del normale docente universitario, spesso specialistadi un limitato registro di temi, di
solito tradizionalmente ben individuati e circoscritti, immediatamente afferrabili e protetti da rassicuranti
cinture di sicurezza.



Ruggero a contrario inseguiva da un secolo al’ atro i segni visivi piu labili e sfuggenti, i riflessi piu sottili e
baleni piu effimeri, perché vedeva forme e lineamenti dove gli atri non erano stati € non erano in grado di
vedere proprio nulla, di notare alcunché. E per poter far questo era stato costretto a spostarsi, da Pasadena a
Tubinga, da Toronto a Filadelfia a Calgary a Ottawa, solo alafine nella sua Genova, presso I Istituto di
Cibernetica e Biofisicadel CNR: chierico vagante lungo il filo sospeso tra continenti e saperi divers,
portatore di un pensiero e di una conoscenza troppo dotti, intelligenti e originali per trovare albergo stabile in
unadelle nostre comode sedi universitarie. Al punto che tutti i suoi libri, daL’occhio el’idea del 1980 a
Forma fluens del 1986 a Monologo sulle stelle del 1994 a La trottola di Prometeo del 1996 a Verita a
bassissima definizione del 1998 a Vortici, atomi e sirene. Immagini e forme del pensiero esatto del 2003, tutti
sospesi sull’ antichita piu storicamente lontana e geograficamente remota, sono ancora passerelle
indispensabili per chiunque voglia valicare senzafars troppo male | abisso trai mondi di ieri e quello checi
attende. Come ogni grande e autentico scienziato Ruggero trasformavail piu diffuso e apparentemente
semplice dei problemi nel fenomeno pit complesso e viceversa, e sempre in funzione del soggetto piu
terribile mai pensato dalla cultura occidentale: I’umanita, cioe I’insieme di tutte e tutti coloro che sono
esistiti, esistono ed esisteranno.

Era questo, inevitabilmente e costantemente, |’ orizzonte di riferimento del suo pensiero: Ruggero romantico,
nel senso proprio e storico, in termini culturali, del termine (anche se persona mente dubito molto che
avrebbe apprezzato la definizione). Quel che piu colpiva nel suo sterminato sapere, che proprio per questo era
tale, erache s trattava evidentemente di un sapere per cosi dire autoctono, ancora una voltainclassificabile,
perché esterno a quasi tutte le convenzioni e ad ogni stilema. Un sapere a cui interno ogni elemento derivava
da un moto di personale adesione, da un vissuto in seno a quale sarebbe stato impossibile tentare di separare
I’ essenza dall’ esistenza, un sapere per cosi dire incorporato, al cui interno il piu ato grado di astrazione e la
capacita della piu minuta attenzione trovavano sempre inedite e originali forme di sintesi e conciliazione.
Tutti i suoi libri, sotto tale profilo, resteranno alungo patrimonio dell’ umanita intera, incubando magari
ancora per molto tempo in silenzio primadi tornare di nuovo arivelarsi come essenziali e decisivi, capaci di
illuminare non soltanto il passato del mondo ma anche il suo futuro. Ruggero non ¢'é piu, il suo corpo é
sottratto ala nostra vista, sftumanell’ aria. Marestala sua opera, quello che ha pensato e scritto, e che
attraversa tutti i tempi: I'incancellabile, ineffabile sorriso del carrolliano gatto del Cheshire.

Franco Farindlli
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E stato il nomadismo la cifra esistenziale ed intellettuale di Ruggero Pierantoni, nato a Romanel 1934 e
scomparso pochi giorni orsono, il 30 gennaio. Biofisico di formazione, studioso della percezione acustica e
visiva, halavorato alungo a CNR di Genova sul disegno infantile, non per trarne indicazioni psichiatriche,
ma per comprendere le strategie grafiche con cui s miraarappresentare il moto o arendere laterza
dimensione. Scienziato immaginifico e fuori scalarispetto alle clausure specialistiche, avevalavorato spesso
all’ estero: visiting professor in numerose universita europee, canadesi (a Calgary e Toronto) e statunitensi (in
Florida e a Caltech di Pasadena), mail suo insegnamento non si eralimitato alle facolta scientifiche. Era
stato docente di Teoriadella Formaall’ Accademiadi Belle Arti a Genova (dove era stato anche apprezzato
assessore alla Culturadal 1997 al 2002), avevainsegnato presso lafacolta del Design del Politecnico di
Milano e all’ Accademiadi Belle Arti di Urbino. Raccontava dell’ enorme piacere di frequentare le foltissime
biblioteche delle universita americane (I’ avvento di Internet, diceva, non rendeva piu necessaria

I’ emigrazione intellettual€); nelle mattine libere, in compagnia dellamoglie e dei figli, poteva scivolarein
canoa sull’ acqua del laghi canadesi, mentre un leggero strato di nebbia nascondeva la superficie. | suo spirito
eraquello del ricercatore, in senso stretto: la passione di apprendere, la gioia delle connessioni impreviste fra
arti e scienze, la sorpresa di avventure culturali in territori inusuali e poco frequentati, con un’ unica
esclusione: certe derive filosofiche lo infastidivano, Iui cosi attento alla precisione e avverso alle vaghezze o
agli svolazzi intellettuali. La sua culturaimmensa, di cui non faceva sfoggio né vanto, muoveva dalla
consapevolezza della propriaignoranza. Con un sorriso autoironico, ricordavadi aver creduto alungo cheil
Fourier matematico (Jean Baptiste Joseph) fosse |0 stesso Fourier (Charles) socialista utopista; e gli pareva



impossibile che un unico studioso avesse scritto migliaiadi pagine su argomenti tanto disparati. Proprio per
evitare “figuracce”, ogni sua pagina era sorretta dalla lettura di tutto quanto era possibile scovare

sull’ argomento trattato, come attestano le corpose bibliografie che chiudono i suoi scritti (40 pagine ad
esempio in Salto di scala). Le sue opere componevano un'’ intricata tessitura frale cosiddette “ due culture”,
ma Pierantoni ricordavadi continuo cheil transito dall’ una all’ altra restavaimpervio ed esponeva afacili ma
fuorvianti suggestioni. Certo, esiste un terreno comune in cui arte e scienza coabitano, male competenze
professionali non si sovrappongono; puo accadere che un testo sugli avori ottoniani o sulla porcellana di
Sévres abbia la stessa accurata precisione di un saggio di astrofisica, ma Hugo van der Goes, nel Trittico
Portinari degli Uffizi, nel rendere mirabilmente la presenza dell’ acquain un vaso trasparente, non aveva
bisogno di conoscere le leggi dellarifrazione ottica

Chi si e lasciato sedurre dal fascino e dall’impressionante competenza dei saggi di Pierantoni —da L’ occhio e
I"idea (Boringhieri, 1981) a Salto di scala (Bollati Boringhieri, 2012) — sa che seguirlo obbliga a percorrere
I'intero Paese d’ Enciclopedia. Il Paradiso, sognava Bachelard, € un’immensa biblioteca, ma Pierantoni
transitava con sorprendente agilita da una sezione all’ altra dei saperi. Ho faticato aritrovarei suoi libri nella
mia biblioteca (che non e certo quelladi Eco o di Pontiggia); non erano fraquelli dedicati allavisione e a
colore, nemmeno fraquelli di storiadella scienza o dei rapporti frale due culture, con un po’ di sorpresali ho
ritrovati fraquelli di storiadell’ Arte. Del resto, Forma fluens (Boringhieri, 1986) € uno dei testi piu
affascinanti per accostare in modo obliquo I’ avventura dell’ arte, al pari di Rinascimento e rinascenze

nell’ arte occidentale di Erwin Panofsky o La storia delleimmagini di Fritz Saxl. 1| suo campo originario di
ricerca, che lo aveva condotto alavorare al Max Planck Institut di Tubinga, riguardavai meccanismi biofisici
e biochimici della comunicazione negli invertebrati, dal livello molecolare a messaggi scambiati nelle
societa animali, ad esempio frale api: sono queste le tematiche che Pierantoni offrivaai lettori di
Riconoscere e comunicare (Boringhieri, 1977). Aveva condotto esperimenti sullamemoria delle larve, dopo
che lametamorfosi le trasformain scarafaggi: una questione, diceva, non estranea a Kafka. Sulla percezione
acustica e visivatornava anche La trottola di Prometeo (Laterza, 1996) in cui la spiegazione dellafisicadei
suoni e delle regole dell’ armonia era sorretta da incursioni dotte nella storia dellamusica, da Tartini a
Stravinskij.
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Saralapubblicazione di L’ occhio e l’idea (Boringhieri, 1981) arenderlo famoso: un testo in cui spiccava
quella“ scrittura el egante da saggista letterario”, lontana dalla prosa spenta e insapore di tanta divulgazione
scientifica, che doveva colpire Italo Calvino (Pierantoni ci halasciato anche un romanzo, Segesta domani,
Bollati Boringhieri, 1990). Laricostruzione della storia della visione, da Pitagora alla neurofisiologia,
muovendo dall’ anatomia e fisiologia dell’ occhio, s volgeva al’analisi del “miti”, delle suggestioni
filosofiche connesse a vedere: con un costante riferimento ale vicende artistiche, dalle questioni connesse
alla prospettiva e alla proporzione, ai conflitti sullanaturaambiguadel colore, cercando con gesto
bachelardiano di mettere in guardia dalle metafore che hanno ostacolato la comprensione. Nellarecensione a
L’ occhio el’idea apparsa su “Repubblica’, lo scrittore sanremese, cosi attento alle tematiche dello sguardo,
“scrutatore” ancor primadi assumere le vesti del signor Palomar, mostrava un forte apprezzamento per quella
storia dell’ ottica scandita dal succedersi di modelli dellavisione: “In ogni modello Pierantoni ravvisa delle
costanti ‘mitiche’ eil filo conduttore del suo libro e appunto il disvelamento di questi ‘miti’ di cui lanostra
conoscenza s nutre, che impediscono di comprendere larealta dei processi naturali anche quando gia s
dispone di tutti i dati necessari [...]. Quest’ approccio ‘mitologico’ alla storia della scienza e della cultura mi
pareil piu giusto e necessario”. Pierantoni sara spesso invitato a parlare di Calvino — lo sara anche nel caso
del chimico Primo Levi —di cui offrivainterpretazioni originali e sorprendenti. In Il nodo, il canestro, il pane
eil filo spinato (Quodlibet, 2018) ricordava che “Palomar” si riferisce ovviamente all’ osservatorio solare del
sud della California, ma un sapiente gioco d’incastri etimologici ¢i conduce alla*“palamara’, variante sud-
mediterranea di un termine di origine greca che indicavala“gomena’ che teneva unite le galere. Il siciliano
“palamaru” erausato per le funi di giunco marino, legate ai lati dellatonnara, un mondo che s ritrova anche
in ambito ligure, dove compare il termine “paloma’, “colomba’ oppure “fionda’. Il termine, scriveva
Pierantoni, aveva certo interessato Italo Calvino nel narrare di un universo fattos “illeggibile” allo sguardo
del signor Palomar, che alafine rinuncia allalettura del mondo. Non € un caso che I'immagine disegnata da
Albrecht Direr dell’ uomo che “scrive la donna dal seno nudo” fu scelta proprio da Calvino per la copertina
del libro pubblicato nel 1983 da Einaudi.

In Forma fluens (Boringhieri, 1986), Pierantoni si avventurava nella storia degli artifici figurali, pittorici e
plastici, acui gli artisti hanno fatto ricorso per trasmettere I’idea del movimento. Questione complessa
soprattutto quando s tratta di restituire gesti quotidiani, come camminare o correre: gli artisti egizi, nel
raffigurare uomini intenti a pescare o amietereil grano, ricorrono all’ artificio di porreil piede sinistro
davanti a destro, malafigurarimane statica, non riesce a evocare la sensazione di un personaggio vivo, non
ne restituisce il pathos. Di qui sl avviava un percorso suggestivo sulle tecniche di raffigurazione dei corpi in
moto, delle forme dinamiche, con richiami ai test cognitivi condotti all’ universitadi Toronto sul modo in cui
i ciechi raffigurano gli oggetti: dalla statuina di Eleusi di unafanciullain corsa (forse Persefone in fuga),
attraverso i panneggi delle vesti eil “nuvolismo” di Turner, il libro approdava dopo 590 pagine alle forme
uniche di Boccioni e a fuso di bronzo di Brancusi. Mail tentativo millenario della pittura, la pretesa di
mostrare il tempo che lavoralo spazio (magari con latrasparenzadel raggi per suggerire la veloce rotazione
dell’arcolaio dellefilatrici di Velazquez), sembrarisolversi in uno scacco, per la debolezza del nostro
occhio/mente nel vedere quel che ci staintorno. E cosi, concludeva Pierantoni, invece di cogliere la quarta
dimensione, |" arte approda nell” action painting di Pollock alla scomparsa sia della forma che del moto.
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Ormai viviamo in unareatain cui anche latridimensionalitasi € persaa vantaggio della bidimensionalita.
Pierantoni 1o sostenevain un saggio dal titolo “Passione e morte della terza dimensione” apparso nel 2003 su
unadelle prime riviste telematiche, “Golem”. La contemplazione passiva delle immagini colorate e mobili
equivale a venir meno della competenza spaziae, della capacita di muovers in un mondo atre dimensioni,
in cui laprofonditadi campo, fondamentale per i nostri progenitori cacciatori, diminuisce progressivamente.
Solo due categorie di umani continuano afare uso dellaterza dimensione: i boy scout ei criminali, i primi a
scopo ludico educativo, i secondi per evitare di essere colti in fragrante, ad esempio quando con destrezza
strappano i portafogli dalle borsette. Nel Monologo sulle stelle (Bollati Boringhieri, 1994), il vagabondaggio
di Pierantoni si fermava su oggetti che appaiono fatti solo di luce e privi di forma, semplici punti che
I"iconografia ha tradotto con rapidi colpi di pennello, tessere di mosaico splendenti sulle pareti di Galla
Placidia, cristalli sul manto di Mitra. Nel corso dei secoli si € sempre cercato di dare forme precise anche ad
oggetti che non rientrano nel percepibile o addirittura sono invenzioni di fantasia. Era questo il temaal cuore
di Vortici, atomi e sirene. Immagini e forme del pensiero esatto (Mondadori Electa, 2003): questione che
coinvolge anche leillustrazioni a cui hafatto ricorso la scienza, come nel caso degli anelli di Saturno, della
Luna osservata dall’ occhide di Galileo, dellaformadi atomi e cristalli.

In Salto di scala (Bollati Boringhieri, 2012) |’ accostamento alle opere d arte non avveniva attraverso il gesto
simbolico del vedere (il privilegio dell’ occhio nasce in un’ epoca recente della storia umana, suggeriva
Pierantoni), ma affidandosi allamisura. Il lettore erainvitato a prendere un righello per misurare in millimetri
I" altezza degli uomini raffigurati su di un mosaico di Thera o sui resti di un muro dell’ antica Roma; veniva
coinvolto in un viaggio avventuroso che costringeva a transitare piu volte frale due sponde dell’ Atlantico,
seguendo “colossi” come la statua della Liberta, o le assonanze frail progetto di Suger, |’ abate di Saint Denis
del X1l secolo, e Gutzon Borglum che nel 1927 iniziaatrivellare il Mount Rushmore per scolpirvi i volti di
presidenti statunitensi. | continui andirivieni di Salto di scala confermano quel metodo “ peregrinante” di cui
Pierantoni scriveva nella prefazione a Riconoscere e comunicare: il lettore non hal’impressione di “un
procedere retto e sereno per sentieri tranquilli e ben segnati e in paesaggi forse troppo rassegnati [...], ma
potra, forse, alafine scrivere a destra e a sinistra della via seguita con sorridente serenita: Hic leones non
sunt”. Ma“misurare non basta, anzi € ingannevole, soprattutto quando non si conosce la storia”: contare ha
spesso bisogno del conforto del raccontare. Ecco alora Pierantoni guidarci nel meandri di “biografie di
immagini” che si intrecciano con le biografie dei loro autori; mostrarci le varianti delle trasposizioni
figurative di un testo scritto o gli slittamenti millimetrici dall’ originale alle sue copie o dalla cretaa marmo.
Quando si ricorre alla misurazione vanno considerate, ricorda Pierantoni, anche le condizioni di visibilita
dell’immagine e la sua distanza dall’ osservatore. Chi avesse osservato al tempo di Fidiail Fregio delle
Panatenaiche, magari laMetopal con il centauro che strangola un ragazzo, sarebbe stato distante 23,80 metri,
con un’angolazione di 45 gradi, mentre adesso al British Museum lo vediamo a soli 2 metri. E il Fregio
interno, alla stessa altezza della serie delle Metope, scorre a 10,26 metri daterra, lungo il muro dellacellae
restavaimmerso nell’ ombra. La serie esterna delle metope € pensabile come una serie di episodi o di
istantanee, una successione discretain senso matematico, adatta a un’ osservazione passiva, mentre quella
internae “animata’ dallo sguardo di un osservatore in movimento; come Goethe frale rovine di Paestum,
sembra che “solo girandovi intorno e percorrendole da una parte al’ altrasi comunicaloro unaveravita’.
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Il tempo comincia afare capolino dentro lo spazio: il fregio continuo delle Panatenai che assume un
andamento “melodico”, pud essere visto solo suonandolo, suggerisce Pierantoni. Spesso dimentichiamo che
il vedere presuppone una compl ativitain cui erilevante la gestualita corporea. Forma fluens si apriva
con I'illustrazione della mano sinistralasciata sulla parete della grotta di Pech-Merle, richiamata nell’ epilogo:
nelle case delle citta centinaia di milioni “siedono inerti e immobili con gli occhi irrigati da unaluce azzurra.
Davanti aloro si agitano immagini minuscole colorate e frenetiche i cui moti si ripetono identici per ore[...].
Forse, un istante prima dell’ aurora, contro un muro qualsiasi qualcuno poggera la palma a dita spalancate. E
con |’ atra, liberae colmadi colore, ne segnerail profilo fermo nel cemento”.

Mario Porro
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