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Non ho mai avuto la barba, non ho mai avuto un corno in mezzo alla fronte, non
sono mai stato in prigione (a tutt'oggi), non sono mai stato sulla cima
dell'Everest: lo so. So inoltre che di tutte e quattro le circostanze, persino di
quella anatomicamente più inverosimile, può essere prodotta una convincente
pseudotestimonianza fotografica con strumenti di manipolazione iconica già
esistenti da molto tempo – dal cosiddetto "fotomontaggio" al più aggiornato
Photoshop. So infine che pseudotestimonianze analoghe ora possono essere
generate via AI. Le modalità sono differenti non soltanto dal punto di vista
produttivo. Non si tratta più dell'intenzione di produrre un'immagine falsa di me,
per poi farne un uso ostile e fraudolento (come nella contraffazione: "provare"
che sono stato in prigione) o al contrario ironico e ludico (come per una caricatura
o per un travestimento carnevalesco). Si tratta di conferire al campo delle mie
possibili immagini un'estensione di apertura indeterminata: delle mie come di
quelle di chiunque e di qualunque altro soggetto; in immagini ferme come nelle
fotografie o in movimento come nei video. Sole e irrisorie condizioni produttive:
saper immaginare e saper trasmettere a un dispositivo di Intelligenza Artificiale
quel che si è immaginato in un comando (un prompt).

Nel suo classico Fantasia Bruno Munari definisce a modo suo la differenza tra
Fantasia e Immaginazione: la Fantasia "è libera di pensare qualunque cosa, anche
la più assurda, incredibile, impossibile", mentre l'Immaginazione deve invece
rendere visibile quello che la Fantasia ha prodotto e non sempre può: "una
motocicletta di vetro si può pure immaginare" dice Munari ma se si pensa a una
motocicletta d'acqua "questa non appare visibile". Può essere che l'esempio che
ha scelto non sia perfetto e che già un illustratore o un animatore di cartoons
possano mostrare una moto d'acqua. Sta di fatto che l'immagine si ottiene
facilmente con un banale programma per la generazione di immagini che non
manca di rispondere neppure al prompt "Disegna un cerchio quadrato". Vuol dire
che è crollato il confine tra Fantasia e Immaginazione?
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Avvertiamo che il passaggio all'AI non si può ridurre allo scarto dal cinema
realistico dei fratelli Lumière a quello poetico e illusionista di Georges Méliès o
all'industria ludica di Walt Disney. No, la novità è di quelle che implicano un
cambio di dimensione ed è necessario disporsi a comprendere cosa questo
cambio di dimensione implichi a sua volta.

Quali domande dobbiamo porci di fronte ai cambiamenti piccoli e grandi? Questo
è stato il tema dell'ultima avventura intellettuale di Marshall McLuhan. Con
l'intento di aggiornare il suo classico Understanding Media McLuhan scoprì (o
perlomeno credette di scoprire) quattro leggi immutabili e onnipresenti, per
accorgersi in seguito che queste si applicavano a ogni sorta di innovazione.
Dall'Abaco allo Zoom, dalla lavorazione neolitica dell'ossidiana all'esplorazione di
Marte, dai ritrovati delle telecomunicazioni alle dottrine scientifiche tali leggi sono
in vigore per ogni nuovo elemento materiale, tecnico, ideale che l'ingegno umano
introduce nel panorama. Di qualsiasi sorta essa sia, la novità non si limita (come
normalmente si crede) ad accrescere una facoltà umana (prima legge) e a
superare una condizione precedente (seconda legge): consente anche il recupero
di qualcosa che era caduto nell'oblio (terza legge) e, quando è portata
all'estremo, produce un proprio ribaltamento (quarta legge). È un principio
tetradico che suggerisce di catalogare le innovazioni rispondendo a quattro
domande: quale Amplificazione, quale Obsolescenza, quale Recupero e quale
Capovolgimento sono comportati da questa novità?

In due libri usciti postumi, curati e cofirmati dal figlio Erich – il grande e
grandemente bizzarro massmediologo applica il metodo tetradico a un'intera
enciclopedia dello scibile: all'ascensore, al secondo principio della termodinamica,
alla forma repubblicana dello stato, alla doccia, all'omosessualità, alla Tv via
cavo, alla forchetta, alla fotografia, all'ermeneutica e persino al sogno. La tetrade
della bussola è un buon esempio: la bussola amplifica le possibilità di
navigazione, rende obsoleta la consultazione delle stelle e con ciò recupera la
visione poetica dell'astronomia, mentre – quando è portata all'estremo – produce
il sistema di navigazione inerziale (in quanto del tutto automatico). Un esempio
più sorprendente è quello delle droghe, che amplificano la tolleranza del dolore e
superano con ciò la pregnanza dei sintomi, recuperano il senso di isolamento
protetto della vita fetale e si capovolgono, divenendo da rimedio circostanziale,
intero stile di vita.

Il tipo di esposizione, che ricorda più gli haiku o l'I Ching che un trattato
sistematico, ci aiuta a non prendere alla lettera le affermazioni che McLuhan
presenta in forma aforistica e lapidaria, senza ulteriori argomentazioni. Non



manchiamo però di accogliere la suggestione di questo modo di guardare alle
innovazioni.





Non trovo al momento una tetrade sulla bomba nucleare in McLuhan, ma provo a
costruirla io. Ha accresciuto la capacità dell'essere umano di distruggere
l'ecosistema che ne rende possibile l'esistenza. Ha reso obsolescenti le guerre
dirette tra le potenze nucleari nemiche. Ha recuperato la diplomazia e le guerre
locali con armi convenzionali. Portata alle estreme conseguenze, si è rovesciata
nella deterrenza.

Quale sarebbe allora il soggetto principale della tetrade sulla generazione di
immagini in AI? La prima coppia, Amplificazione e Obsolescenza, non ha bisogno
di molti pensieri e fronzoli: ciò che si amplifica è innanzitutto la possibilità di
produrre immagini realistiche (sino all'illusionismo) a partire da pensieri di tipo
fantastico, mentre ciò che va in obsolescenza sono i metodi tradizionali di
manipolazione delle immagini, a partire dal fotomontaggio. Ma a essere
interessanti sono la terza e quarta domanda della tetrade: Recupero e
Capovolgimento.

Per il mondo antico, l'invisibile non aveva connotazioni di irrealtà: il piano di realtà
degli dei e degli esseri invisibili era distinto da quello umano ma il transito era
consentito – basti pensare alle unioni feconde fra esseri umani e dèi – e
l'invisibilità degli dèi era più una prova della loro esistenza che la sua
confutazione. Dall'invenzione della prospettiva pittorica all'Illuminismo, il primato
della vista – già implicito nel mito platonico della Caverna e reso poi esplicito da
Aristotele – acquisì una durevole connotazione veridittiva: vedo quel che è vero,
quel che vedo è vero. Dando ora estensione di visibilità e realtà a ciò che vero
non è, né reale, l'AI recupera la coesistenza di mito e realtà in un unico universo.
Non nel modo antico, in cui cielo e inferi si popolavano di esseri e forze fuori dalla
portata visiva umana. Ma in un modo del tutto inedito in cui nulla è condannato a
rimanere invisibile e tutto (reale o no che sia) può raggiungere lo stato
dell'evidenza. Ma in un modo del tutto inedito in cui nulla è condannato a
rimanere invisibile e tutto (reale o no che sia) può raggiungere lo stato
dell'evidenza. A qualcuno parrà vero, ma anche chi sospetterà la mistificazione
subirà almeno in parte l'effetto dell'immagine, poiché per troppo tempo non
abbiamo dubitato della forza veridittiva dell'evidenza. "Negare l'evidenza" è
sempre stato, del resto, uno stigma contro l'ottusità: quanto tempo ci vorrà
perché diventi una forma diffusa di scetticismo sistematico? E nel frattempo a
quante mistificazioni l'opinione pubblica avrà dato credito?

Poniamo che venga fatta circolare l'immagine di un'autorità di massimo livello in
condizione di nudità: il proverbiale "re nudo" incarnato in un capo di stato
effigiato senza vestiti. Non si tratterebbe di una rivelazione, poiché la nudità non



sarebbe quella reale (e regale). Se il monarca avesse un tatuaggio nascosto nelle
zone per il solito coperte dagli abiti la sua immagine non lo riporterebbe. Eppure
quel nudo non mancherebbe di turbare lui, e i suoi sudditi, indipendentemente
dalla consapevolezza che non si tratta della reale e regale nudità. Non sarebbe
più falsificazione ma mistificazione. Non costruzione ma ricostruzione,
congetturale, verosimile e priva di marche della soggettività del produttore. Non
manipolazione ma ostensione di una rappresentazione sintetica di una possibilità
del reale.

Nella precedente puntata di queste rubrica ho parlato del video che mostra un
bacio appassionato fra Elon Musk e Giorgia Meloni e concludevo con il dialogo:
"Ma sei sicuro che Musk e Meloni si siano baciati?". "Sì, certo: l'ho visto coi miei
occhi". Questa articolazione dell'AI, che rende obsolescente il fotomontaggio e
amplifica la nostra capacità di produzione di immagini, recupera lo stato
epistemico semionirico in cui l'esistente visibile può convivere con l'inesistente
irreale in quanto quest'ultimo è stato portato all'evidenza. Nel mondo che si avvia
a includere l'evidenza sintetica Musk e Meloni non si sono baciati e si sono baciati.

La "Revolution of Common Sense" annunciata solennemente da Donald Trump nel
suo discorso di insediamento del gennaio del 2025 non è altro che l'attestazione
dell'attendibilità ontologica degli "Alternative Facts", a cui credere risulta
facilissimo e, appunto, comune. Il senso comune medialmente costruito non
distingue fra realtà e mitologia, ovvero fra denotazione e connotazione secondo la
sempre attuale lezione di Roland Barthes. Senza bisogno di alcuna alterazione
tecnologica, le immagini probanti e incontestabili dell'assalto armato a Capitol
Hill, della conseguente devastazione e della chiara intenzione di caccia fisica agli
avversari politici risultano perfettamente compatibili con la proclamazione di
innocenza dei responsabili e con la persecuzione giudiziaria di chi vi si oppose.



Ma se questa parità epistemica di realtà e mito è l'oggetto del Recupero (terza
legge di McLuhan) la tetrade va ora completata: quale Capovolgimento può
comportare l'innovazione mistificante, portata alle sue estreme conseguenze? Se
apriamo il Grande Dizionario Italiano dell'Uso di Tullio De Mauro alla voce
"Evidente" leggiamo come prima e seconda accezione: "1. che si vede
chiaramente, che è ben visibile. 2. estens. che non ha bisogno di dimostrazione;
certo, indubbio". La voce "Evidenza" attesta inoltre un uso recente, derivato
dall'inglese "evidence", che era già un "falso amico" e ora non lo è più, poiché
abbiamo adottato anche in italiano l'uso della parola per significare "Fatto che
dimostra con certezza qualcosa, prova". Nel mondo medico, per esempio, si parla
di "Evidence-based Medicine": ma con ciò si intende la necessità di individuare
cause a finalità esplicativa, per cui quel “fatto che dimostra con certezza
qualcosa” va ricercato. In campo scientifico l’evidenza è cioè un prodotto: non un
dato. Va al contrario con le immagini create con prompt AI: lì non c’è nulla da
cercare, nulla da dimostrare, ci si limita all'ostensione di qualcosa che è dato.

La solidarietà anche lessicale fra l'evidenza e la prova è minata per sempre dalla
novità della generazione di immagini in AI, ovvero dall'invenzione di quella che
possiamo chiamare "l'evidenza sintetica". Evidenza e apparenza si sono
scambiate di ruolo. Ora è l'evidenza che inganna, mentre l'apparenza (che ne è
sempre stata la seconda faccia oscura) a certe condizioni può essere promossa a
verità alternativa.



La sfida che l'AI ci pone è quella di arrivare al Capovolgimento epistemico:
cessare di credere ai nostri occhi, abdicare al primato illuministico della vista,
quando le immagini generate li cattureranno con la blandizie o la mostruosità
della loro evidenza sintetica.
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Prompt, Chi parla? Voci raccolte da Stefano Bartezzaghi, speciale in
collaborazione con MAgIA, Magazine Intelligenza Artificiale. Leggi la rivista qui.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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