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In alcune delle sue straordinarie pagine sulla sollevazione spartachista a Berlino nel 1919 da parte del gruppo
cogtituitosi attorno a Rosa Luxemburg e a Karl Liebknecht, Furio Jesi si interroga sulla differenzatrarivolta
erivoluzione. Jes mostra come essa derivi da una diversa esperienza del tempo, a cui ciascunadi loro apre:
larivolta corrisponde a* un improvviso scoppio insurrezional€”; non deve necessariamente mancare di un
progetto alungo termine, madi per s€ non lo implica. Diversamente, larivoluzione € “un complesso
strategico di movimenti insurrezionali coordinati e orientati a scadenza relativamente lunga verso gli obiettivi
finali”. A distanzadi piu di mezzo secolo dalla stesura del manoscritto di Spartakus. Smbologie dellarivolta,
lapreferenzadi Jesi per larivoltadiventa per noi una sorta d’ intuizione premonitoria: € larivolta, non la
rivoluzione, a essere la chiave di lettura delle tensioni politiche e delle loro espressioni del nostro presente,
che siano assalti ai parlamenti, occupazioni di strada, manifestazioni di piazza o quant’ atro. E il carattere
fulmineo delle rivolte — piu della strategia a lungo raggio dellarivoluzione — a costituire laveracifrae, in un
certo senso, il sintomo piu profondo della nostra epoca. L’ hanno intuito in molti e molte che si sono occupati
del temain questi ultimi anni: piu vicino anoi penso a dossier che questarivista ha dedicato al temadella
rivoltao a fortunato libro di Pierandrea Amato, La rivolta (Cronopio editore) o anche ad almeno uno dei
numeri di “K. Revue trans-européenne de philosophie et arts’, dedicato alla rivolta spartakista.
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Come Jesi sapeva, larivoltanon si misura su cio che conquista, ma sulla sua capacita di instaurare un tempo
incui “tutto cio che si compie vale per se stesso, indipendentemente dalle sue conseguenze”. Semplificando
molto, si potrebbe dire che quella delle rivolte e un’ esperienza dell’immanenza, che vale per cio che si
realizza nel tempo che duralarivolta stessa, non su quanto essa riesce a guadagnare. |l paradigma
rivoluzionario corrisponde, invece, a un atto che, benché umano, é sostanzia mente trascendente: il suo
intervento nel tempo storico arriva quasi da un fuori della storia, per modificarla. Ma se interviene nella
storia e perché, come Jesi aveva ben intuito, nutre una profonda credenza nell’ esistenza della storia. E forse
questa e una primaevidenzadi cio che lerivolte ci mostrano: una perditairreparabile tale per cui il nostro
tempo non crede piu al’ esistenza della storia, a un grande orizzonte che sia capace di dare senso alle nostre
azioni. Per larivolta questo senso —ammesso S trovi — dev’ essere tutt’ al piu cercato qui e ora, perché un
altro tempo o un altro dove non sono dati. Da qui il carattere rabbioso e disperato delle rivolte, il loro tratto
estemporaneo e improvvisato, laddove |la strategia rivoluzionaria richiederebbe ben altralucidita e ben altra
pianificazione. Allalunga scadenza della rivoluzione la nostra epoca ha dovuto, per forza di cose, sostituire
una scadenza sempre piu breve; alla credenza nella storia e nella concatenazione di cause ed effetti storici, la
rivoltasi pone dal lato della sospensione del tempo storico ossia del riconoscimento che gli uomini ele
donne impegnate nel cambiamento politico e nelle proteste non possono piu prevedere le conseguenze dei
loro atti. E il suo carattere spontaneo che & per Jesi capace di disattivare le componenti della stessaideologia
che hadato origine alarivolta, destituendola di significato e di importanza (non facendo di una sua eventuale
mancanza un impedimento). Cosi larivoltanon e larealizzazione di unateoria, ma un’invenzione a di fuori
dal cono d’ombra che I’ ideologia stessa potrebbe proiettare sugli eventi. Cosi, se larivoluzione presuppone
un soggetto (il proletariato, nei termini marxiani), larivoltas ponedal lato di un popolo cheancoranonc'ee
che s autorealizza solo in seno alarivolta stessa. Esiste con essa e con essa scompare. Essarealizza
I"'invenzione di una collettivita (e di modi della collettivita) che prima non esistevano.

E impossibile non pensare alle memorabili pagine di Jesi leggendo questo Se noi bruciamo. Dieci anni di
rivolte senza rivoluzione (Einaudi) di Vincent Bevins o come recitail titolo originale: un decennio di proteste
di massa e la rivoluzione mancante. Sulla base di una presenza sul campo e di un numero consistente di
interviste, il libro realizza unaricostruzione del decennio di rivoluzioni mancate 2010-2020. Contestual mente
I" autore offre anche una ricognizione delle forme della protesta, del modi e dei tempi, dell’ influenza dei

social media e dell’ informazione, oltre che delle impasse su cui quel movimenti hanno trovato il loro limite.

L’ energia politica dello scontento, della diseguaglianza e della suaricercadi migliori condizioni di vitas
incanala nella protesta a cui manca, appunto, una dimensione rivoluzionaria. Pure quell’ energia non smette di
cercare le sue forme espressive in un mondo in cui la credenzain un orizzonte storico e nello stesso futuro
manca o manca comungue di profondita. Cio che Se noi bruciamo mette a fuoco nella sua estesa indagine
giornalistica € come nella durata dei movimenti di protestaintervenga un fattore — quello temporale, appunto
—inforzadel quale le stesse rivolte sono da un lato costrette a dotarsi di un assetto organizzativo, dall’ altro
non sono fenomeni gia decisi in anticipo, mavengono attraversati da altri movimenti, correnti, opinioni e,
perché no?; fake news che influenzano il corso stesso delle proteste. Che siano le proteste di piazza Tahrir a
Cairo o quelle di Gezi Park alstanbul, le cosiddette primavere arabe o le manifestazioni in Brasile o aHong
Kong, con tutte le loro differenze, esse incarnano la speranza di travolgere un mondo di ingiustizie e di
crescenti diseguaglianze, senza spesso riuscire aimmaginarsi un mondo a venire, maavendo ben chiarala
propria sete di equita e lafame di un riconoscimento effettivo e non solo formale dei propri diritti. La
persistenzaeil numero di questi fenomeni, diffusi in tutto il pianeta, non consentono di considerarli delle
eccezioni. Essi sono, tutt’al piu, I’ ulteriore confermadel principio per cui lo stato d’ eccezione é diventato una
norma. Quelle che sono state condizioni straordinarie e temporanee si trasformano gradualmente in una
pratica costante. La stessa frequenza del concetto di “crisi” nei discorsi contemporanei rappresenta

un’ evidenza sintomatica di questo stato di cose, in cui ladistinzionetra“ordinario” ed “eccezionale” s
confonde o scompare del tutto.
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In tutto questo colpisce come all’inizio anche i soggetti che partecipano alle manifestazioni non sappiano
bene perché siano |i. Hanno forse avvertito che la strada ha cominciato a parlare una lingua che corrisponde
al loro malessere? In che modo la copertura mediatica ha un suo impatto sulla partecipazione ale rivolte? E
in che modo una copertura mediatica tradizionale non e piu all’ altezza della complessita delle manifestazioni
di strada? Sono trale giuste domande che guidano I'indagine di Se noi bruciamo. Ma ¢’ é unadomandain
particolare a essere cara all’ autore. “1| particolare repertorio di conflitti diventato tanto diffuso dal 2010 e
2020 da sembrare quasi naturale — proteste di massa apparentemente spontanee, coordinate digitalmente,
organizzate in modo orizzontale e senza leader — ha funzionato molto bene per aprire varchi nelle strutture
sociali ecrearei vuoti politici”. Ladomanda che si pone e quali siano le forze che all’ombradi unarivoltasi
preparano per occupare quei vuoti. In Egitto — osserva Bevins — “ sono stati i militari. In Bahrain sono stati

I’ Arabia Sauditaeil Consiglio di cooperazione del Golfo. A Kiev si étrattato di un gruppo diverso di
oligarchi ed é rimasto un po’ di spazio anche per i militanti nazionalisti ben organizzati” e cosi via. La
diagnosi su cui il libro converge afferma, in atre parole, che le manifestazioni di strada o le proteste di massa
danno vita a situazioni potenzialmente esplosive (“rivoluzionarie” le definisce Bevins, con una certa
confusione concettuale), ma per 1o pit non sono attrezzate a trarre vantaggio dalla novita politica o dal vuoto
che hanno creato. Sono sempre altri soggetti e altre forze aincaricarsi di questo compito. In fondo é questa
I"impasse in cui resta bloccata lareportistica del libro: ¢’ e un quantum di potere, che e mobile ed é reso
fragile dalle proteste; i soggetti delle rivolte non sono in grado di intercettarlo o lo sono assal raramente; altri
soggetti politici si impongono sulla scena, non sempre migliori di quelli che sono stati destituiti dalle proteste
pubbliche. Risuona, tralerighe, il vecchio — e per molti versi comprensibile — refrain: larivolta crea
situazioni che non é in grado di gestire politicamente o di sfruttare ai fini dellarealizzazione delle proprie
aspirazioni. E non ci riesce perché essaimpegna un coacervo di soggetti senza un denominatore comune.
Quello che per Jesi erala grande mossa destituente della rivolta— mobilitare un popolo che primanon ¢’ era—
nella critica ordinaria diventa |’ occasione per invocare un soggetto unitario della politica, la cui evenienzae
piu raradellariapparizione dei dinosauri, 0 misurare larivolta che pure €l temadd libro sul fondo del suo
funzionamento. Ovvero, comeintitolavail Corriere della sera un’ anticipazione dell’ uscitaitaliana del libro,
adominare € I’idea che le rivolte siano sempre e comunque “rivolte naufragate”. Cosi Bevins scrive, la
rivolta“hapreso laforma della distruzione di proprieta e degli scontri con la polizia. In che modo questo
particolare repertorio e diventato egemonico? Perché nel periodo 2010-2020 la «protesta» globale ha assunto
COSI Spesso questo aspetto? In un certo senso, il mistero non e solo perché questo insieme di conflitti non
abbia funzionato, ma perché abbiamo pensato che potesse funzionare”. Se anche non si volesse disconoscere
a questo modo di argomentare una sua ragione, bisognerebbe pure riconoscerne la legittimita solo al’ interno
di quel paradigma storico che metteva un cosiddetto orizzonte a disposizione delle aspirazioni politiche piu o
meno ideali. Altra cosa é ragionare a partire dall’ assenza di questo orizzonte che caratterizza il nostro
presente e nel diffuso clima apocalittico dei nostri giorni. E I’ idea stessadel “funzionare” e del “non ha
funzionato” che tradisce I’incapacitadi comprendere |’ evidenza sintomatica che la suaindagine ha pure
contribuito a mettere in luce in maniera sistematica. Cio cheil libro finisce per fare é registrare una diffusa e
confusa fenomenologia delle rivolte, condendola con storie personali e una varia aneddotica da reportistica di
guerra, senzariuscire afornire unavera chiave di lettura del presente.

Piu afondo, la questione resta se una ricostruzione di questo tipo non finisca per tradursi nell’ espressione
estenuata di un’impotenza politica, gia per atro diffusa e leggibile come vero sintomo della nostra epocain
affanno. Penso soprattutto a quelle generazioni che sono oggi allaricercadi un proprio gesto politico, non
condizionato o il meno influenzato possibile dalle forme passive e rinunciatarie o di disinteresse e apatia, che
le circondano. Occorre forse accostare laletturadi Se noi bruciamo a un piccolo saggio, uscito di recente per
le edizioni di Cronopio, Il Disertore di Francesco Misiano. S tratta del discorso che Misiano stesso, alora
deputato socialista, tenne alla Cameranel 1920 in difesa del suo atto di disertarei fronti della Grande Guerra.
Quelladi Misiano € una storia straordinaria e di estrema attualita che € stata tirata fuori dagli archivi dalla
sapiente curadi Luca Salza. Senza poter in questo contesto approfondire tutta la portata del gesto della
diserzione, ricorderemo solo che Misiano rifiutavala guerratrai popoli, avendo invece partecipato
attivamente allaguerradi classe, prendendo parte all’ insurrezione spartachista a Berlino nel 1919, di cui ci
parla Jes nel libro citato in apertura.






Che cosa siasingolare nellavicenda di Misiano e che cosa ci mostri rispetto al temadellarivolta, éforse da
ricercare proprio nella posturadel rifiuto, del sabotaggio, del no. “1 “morti di fame” di una parte, disertando il
comando di guerradei loro governi, fuggendo dallatrinceain cui sono stati costretti” aprono a*“una
possibilita della fuga che dischiude un nuovo mondo sempre inedito”. Nella sua posizione di
internazionalista, Misiano sa che laguerra é un’ espressione degli stati borghesi che, quando si dichiarano
guerra, lo fanno esclusivamente per il proprio interesse, sacrificando le masse popolari. Laguerradi tali stati
non era e non sarebbe mai stata capace di portare alcuna emancipazione politica. Cosi, cio cheil libro di
Misiano-Salza ci mostra, al di la dello stigma che ancora oggi segnala parola“disertore” e “diserzione’, &
come oggi piu che mai occorrainterrogarsi sul senso delle parole che gravano sulle nostre opinioni e sulle
scelte, indicando la necessita di un’invenzione che sia un esperimento politico in tempi di conformismo
crescente. Non eral’ unico, Misiano. Come Salzaricorda nella sua lunga e meditata prefazione, “in un
romanzo come Viaggio al termine della notte[...] diventa evidente che per combattere la guerra bisogna
innanzitutto scrollarsela di dosso, estirparlada dentro di sé. [...] Con Foucault, potremmo dire che Misiano
stia costruendo unaformadi resistenza al potere politico che non e dialettica, ma che si dispiega a partire da
pratiche etiche, da un lavoro su se stessi, da unatrasformazione della propria esistenza’ .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Dieci anni di rivolte senza rivol
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