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No Other Land: cosa puo il cinema?
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Cosa puo, oggi, il cinema? E la prima domanda che ci pongono, oggi, acuni film fortemente sostenuti da
vari e prestigios festival cinematografici internazionali e distribuiti nelle sale di pochi paesi del mondo. La
seconda domanda, inevitabile e consequenziale, €: con quali mezzi narrativi lo ottiene, il cinema, quel cosa
che puo e come va definito?

Il grande spartiacque formale €, da alcuni decenni, il sempre piu vacuo crinale che vuole il cinemadi finzione
daun lato e il cinemadi documentazione dall’ atro. Il primo inventerebbe e intratterrebbe; il secondo
documenterebbe, informerebbe, denuncerebbe. Oppure: il primo distrarrebbe e piegherebbe larealta a

sogno; il secondo aderirebbe al reale e sensibilizzerebbe, costringendo il pubblico ad aprire gli occhi, a
prendere coscienza, forse ad agire. O, ancora: il primo si sostituirebbe al reale portandoci altrove, in un non-
luogo e in un non-tempo dove I’inconscio s perturba e si acquieta come nello spazio onirico che svanisce ale
prime luci dell’ alba; il secondo darebbe conto di quel reale, imponendoci uno stato di veglia costante,

un’ allerta della coscienza, una presenzainstancabile al mondo.

Il cinema, documentario o finzionale che sia, prevede perod unaregia, vale adire un percorso narrativo che
tecnicamente coincide in primis con il montaggio, vale adire con il susseguirsi di fotogrammi ordinati in
sequenze. Ritmo, tempo, spazio, temperatura emotiva non appartengono di per sé alla storia (verao
immaginaria) narrata, bensi al modo in cui lasi racconta. Non sono il punto di vista politico, la postura etica
o I'intento di chi larealizza a permettere a un’ opera cinematografica di essere tale, bensi la sua ‘ scrittura
filmica. In atre parole, la sua capacitadi stabilire una propriatemporalita, di costruirsi nel e col tempo,
svincolandosi dall’ assoluto presente cui — a partire dagli anni cinquanta del secolo scorso —ci ha
progressivamente abituati latelevisione. La sua capacita di sottrarsi, anzi di contrapporsi, alla cadenza
isterica, innaturale, narcotizzante del tempo digitale, quello che informai social media, le serie televisive,
troppa sedicente cronaca giornalistica, il discorso politico contemporaneo.

Tempo della consapevolezza in antites atempo dello stordimento.
Durata in opposizione aistantaneita.
Sviluppo versus accumulazione.

No Other Land, dal 16 gennaio in distribuzione nelle sale italiane con incandescente successo di pubblico, e
un ottimo caso di studio per provare a dare provvisoriarisposta agli interrogativi iniziali: Cosa puo, oggi, il
cinema? E come?

Premiato alaBerlinale 2024 e agli EFA (European Film Awards) 2024 e ufficiamente inserito nellalista
delle nomination finali agli Oscar 2025 come miglior documentario, questo film é stato concepito e diretto da
due trentenni palestinesi, Basel Adrae Hamdan Ballal Al-Huraini, e da due loro coetanei israeliani, Rachel
Szor e Yuval Abraham. Insieme o hanno ideato e realizzato assemblando materiali filmati daloro stessi in
un arco temporale lungo, dal 2019 al 2023, e filmini amatoriali girati nel corso di oltre vent’ anni dal padre di
Basel, attivista e gestore della pompa di benzina del suo villaggio natale.
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Dasinistrac Hamdan Ballal AI-Huraini, Yuval Abraham, Basel Adra, and Rachel Szor (fot Oren
Ziv).

Di No Other Land Basel Adrae Y uval Abraham sono anche protagonisti, voce narrante, sguardo e coscienza.
Potremmo dire che uno degli assi portanti del film € laloro amicizia, tenace come la comune convinzione che
lamigliore formadi lotta contro I’ occupazione e il colonialismo d’insediamento cui sono sottoposti sia per i
palestinesi rimanere dove sono nati, sulla propriaterra. Convinzione paradossale 0 quantomeno asimmetrica
visto che, ‘teoricamente’, il palestinese Basel e’ ebreo israeliano Y uval non appartengono allo stesso campo.
Che cosa ci fadunque, Yuval Abraham, afianco di Basel Adra e della sua gente?

Quel suo disallineamento, che nel film appare come un gesto di semplice solidarieta e umana decenza, prima
ancora di essere una generosaformadi attivismo € la condizione per praticare bene il mestiere di giornalista
chelo ha portato nel Territori palestinesi occupati. Informare € raccontare con la maggiore fedelta possibile i
fatti, leloro cause e le loro conseguenze, e dare visibilitaa cio che rischiadi essere oscurato. L’ obbedienza —
alleideericevute, alleistruzioni e agli ordini con cui si e cresciuti —rischiadi essere di intralcio alla
professione. Come il giornalista polacco Ryszard Kapu?ci?ski scrivevanel 1976 in Ancora un giorno, un
formidabile reportage sull’ epilogo della guerra di liberazione angolana dal dominio coloniae portoghese: “E
shagliato scrivere di qualcuno senza averne condiviso almeno un po’ lavita”.

Y uval Abraham sceglie di condividere almeno un po’ lavitadi poche migliaiadi palestinesi nella
Cisgiordania occupata post-accordi di Oslo, post-riorganizzazione amministrativa e territoriale di cio che ne
resta. Il risultato € la cronaca di un’ annessione annunciata e dei mezzi per trasformarlain ‘fatto compiuto’ per
gli uni einincubo quotidiano per gli altri. Condensando molto, No Other Land e un archivio di immagini,
storie di vita e documenti che, da un lato, testimoniano di un uso variamente efferato dellaforzae, dall’ atro,
della perseveranza mite di un gruppo umano che ha dalla sua laforza dellaragione storica e del diritto



internazionale.

Siamo a Masafer Y atta, una regione semidesertica situata nel distretto meridionale di Hebron/al-Khalil, nella
Cisgiordania occupata. Ci abitano circa duemilacinquecento palestines distribuiti in dodici villaggi o
frazioni. Masafer Y atta rientra nel 60 per cento della Cisgiordania occupata designata come “Area C”, sotto il
pieno dominio militare e amministrativo israeliano. Molte famiglie sono Ii da prima dell’ occupazione
israeliana della Cisgiordanianel 1967. Oggi vivono di pastorizia e agricoltura, ma devono misurarsi
guotidianamente con le politiche coloniali dello stato occupante, tracui il divieto di costruire nuovi edifici,
riedificare quelli rasi al suolo dalle IDF o riparare quelli danneggiati dai coloni, I'impossibilitadi accedere
alarete elettrica e idrica. Sono inoltre circondati da una cintura di insediamenti israeliani illegali e vivono
sotto quella che le organizzazioni per i diritti umani definiscono la violenza sistematica della polizia,

dell’ esercito e dei coloni israeliani. Datempo Israele ha classificato lamaggior parte di Masafer Y atta come
“zonadi tiro” chiusada utilizzare afini di addestramento militare. L"ha denominata“Zonadi tiro 918”.
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Le aree requisite e destinate a uso militare devono essere vuote e non transitabili. Se non lo sono, vanno
svuotate e rese inagibili. Le deportazioni e le annessioni avvengono anche cosi, grazie a guella che potremmo
definire vis burocratica: io, che sono il piu forte, stabilisco che daoggi il bagno di casa sara adibito a serra.
La casa diventainabitabile? Peggio per te. Vattene, raggiungi i tuoi familiari che, privati dei mezzi di
sussistenza, si sono trasferiti nelle periferie dei centri urbani trasformandosi in paria. In altre parti del mondo
la chiamerebbero migrazione interna. Qui s tratta di un fenomeno diverso: non so se questa definizione
esista, mami viene da chiamarla ‘ autodeportazione forzata' .

“Hamdan eio viviamo aMasafer Yatta’, ha spiegato Basel Adradurante laBerlinale, “nel Sud della
Cisgiordania occupata. Cinque anni fa Y uval e Rachel sono venuti nella nostra zona per svolgereil loro
lavoro giornalistico. Quando le loro visite sono diventate meno saltuarie, abbiamo cominciato a parlare della
situazione politica. Abbiamo capito che volevano sostenerci e manifestare laloro solidarieta. Erano contro
I’occupazione eil sistemadi apartheid. Un giorno, Hamdan ha suggerito di realizzare un documentario per
far vedere cio che stava accadendo dalle nostre parti. Nessuno di noi aveva esperienzain questo campo, cosi
abbiamo deciso di avventurarci insieme in questo viaggio. Abbiamo filmato, scattato foto e scritto.
Pensavamo che fosse molto importante montare il materiale che avevamo raccolto e mostrarlo al pubblico,
soprattutto nei paesi occidentali, dove le persone non sanno con precisione a che cosa diano sostegno i loro
governi. Dovrebbero sapere dove vanno afinirei loro soldi e leloro armi. Come vengono utilizzati? Per
venire nella mia comunita a distruggere case, bagni e scuole, per impedire alla gente di avere accesso
all’acqua, per costruire insediamenti ed espanderli, per fare pulizia etnica sui palestinesi, per cacciarci dalla



nostraterrae darlaai coloni. Questo é cio che sta accadendo. Non si tratta di un conflitto, non ci sono due
parti. E un’apartheid, un’ occupazione. Tutte le organizzazioni per i diritti umani lo hanno detto molto
chiaramente. E questa & la nostra vita quotidiana. Se si piazzasse unatelecamerain diverse comunitae s
iniziasse afilmare, in un giorno potremmo raccogliere novanta minuti di scene simili a quelle che mostriamo
nel nostro film.”

C’ e un momento, in No Other Land, in cui lafiducia nell’ attivismo mediatico, nella capacita delle immagini
di svelare e sensibilizzare, sembraincrinarsi. A che cosa serve ‘mostrare’, s domandail palestinese Basel, se
I atto cinematografico non ein grado di rompere se non fugacemente la barrieradell’ indifferenzao selo
sdegno emotivo che si accompagna alla suavisione rischiadi bastare a sé stesso. Il grande interrogativo é
sempre il medesimo: si é indifferenti perché si eignari o € proprio il sapere acreare un tale vortice di
impotenza, un tale di piu di sofferenza, daindurre a chiudere gli occhi? A che cosa serve sapere? E
supponendo che serva— se non altro a permetterci di capire in che girone della storia siamo finiti e atoglierci
da una disorientata e pur comoda passivita— puo I’accumulo di materiali che indignano, commuovono,
sgomentano, chiarire unavolta per tutte che nel Territori occupati di Palestinal’ abuso é un ‘atto di stato’? In
tal caso noi occidentali saremmao costretti ad ammettere che, dati | tempi, starcene con le mani in mano ad
aspettare che passi, facendo magari qual che piccolo gesto di solidarieta militante, € quantomeno inadeguato.

Proiezione di No Other Land ad At-Tuwani, Masafer Y atta, Cisgiordania occupata, 14 marzo
2024 (foto Oren Ziv).

Cedo di nuovo laparolaaBasel Adra, che dalle pagine di “+972 magazine” ci manda a dire: Forse laprova
piu evidente che il nostro film ha avuto un impatto non si € avuta sui palcoscenici di Berlino e nemmeno
sulla stampa. Piuttosto, e statala proiezione del film ad At-Tuwani, dove non solo centinaia di stranieri, ma
gli stessi residenti di Masafer Y atta sono venuti avedereil film. Dal 7 ottobre, i coloni e |'esercito hanno



istituito grandi blocchi stradali in tutta Masafer Y atta, rendendo incredibilmente difficile spostarsi daun
luogo all'altro. Lamaggior parte dei residenti non lasciale proprie case e non si mette in viaggio se non
strettamente necessario, soprattutto di notte, perché le strade e il buio possono essere pericolosi. Eppure, sono
venuti lo stesso. Perché hanno corso il rischio e fatto lo sforzo di venire avedereil nostro film? mi sono
chiesto. Conoscono queste storie. Le hanno vissute in prima persona. Ma a quanto pare vedere la propria
storia su un grande schermo € un'esperienza completamente diversa.”

Veders visti. Non come le vittime innocenti o i feroci uomini in armi che tanto piacciono ai media
occidentali, macomesi & pacifici, resistenti, tutt’ uno con la propria terra come le piante autoctone.

Tanti anni fa, a Ramallah, scoprii una metafora esilarante: il fantasmadel fico d' India. Tulo tagli e lui
ricresce, perché le sue radici sono inestirpabili. | palestinesi usavano piantarli sullasogliadi casa.... Taglialo
pure, il fico d’India, primao poi lui rispunta, come un revenant o un incubo vegetale.

Ecco, No Other Land — documentario, diario di una militanza collettiva o prezioso manifesto politico della
non-violenza— parla di questa forma morenicadi resistenza e lo fa accumulando materiali, tornando di
continuo sui propri passi, inceppando il ritmo narrativo del film per meglio aderire al tempo immobile e
ripetitivo della storiadi Palestina.

Poliziotti israeliani davanti a un bulldozer che demolisce case a Masafer Y atta,Cisgiordania
occupata, 1 giugno 2022 (B’ Tselem).




C’é un altro recentissimo film palestinese su cui dovremo tornare, perché risponde in maniera perfettamente
opposta a quesito posto in apertura. Si intitola Upshot (esito, conseguenze) ed € un cortometraggio, trenta
minuti in tutto. Lo ha scritto e diretto laregista Maha Hgj, palestinese del ' 48, che con questa opera
minuscola e densissima sta facendo incetta di premi e riconoscimenti (Locarno Film Festival 2024, El Gouna
Film Festival 2024, in questi giorni in concorso al Festival international du court métrage di Clermont-
Ferrand). E un film quieto, silenzioso, dove non accade nullaeci s pud incantare davanti allo splendore
dell’erba, a rigoglio degli olivi, ai gentili gesti quotidiani di una coppiadi anziani coniugi. Siamo in un
luogo che potrebbe essere ovunque, in un tempo imprecisato del futuro, dove tutto € atogliere, perchéil
peggio € gia, e per sempre, avvenuto. Non ¢’ e niente da mostrare o dimostrare: restano solo gli atti di
immaginazione che permettono di sopravvivere, il racconto appunto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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