
 

L'abbaglio di Andò e il silenzio di Sciascia 
Maria Scermino  13 Febbraio 2025

Un’isola è sempre un’isola, anche se a separarla dal continente c’è solo uno
braccio di mare, minacciato magari dalla costruzione di un ponte.

Ce lo ricorda l’itinerario cinematografico di Roberto Andò, che negli anni ha
continuato a intessere, ben riconoscibile tra molti altri, il filo di un suo discorso
sulla Sicilia, o meglio, sui siciliani, mantenendo vivo quel dialogo con i
predecessori, che era già stato caratteristico dei suoi auctores. Luigi Pirandello,
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Leonardo Sciascia, ma anche Andrea Camilleri.
Tutti siciliani che hanno parlato di Sicilia e, tramite essa, di un’umanità
difficilmente redimibile.

Se nel suo primo lungometraggio, Diario senza date (1995), Andò metteva sotto
la lente d’ingrandimento la città di Palermo dopo il trauma delle stragi del ‘92, in
un reportage che mescolava realtà e finzione dove comparivano tra gli altri
Vincenzo Consolo e appunto Sciascia, nel 1999 fu la volta de Il manoscritto del
Principe, dedicato agli ultimi anni di vita di Tomasi di Lampedusa e al suo
discepolo Francesco Orlando (divenuto poi francesista molto celebre,
rappresentato nel film sotto pseudonimo).

L’approdo più recente a un pubblico anche popolare, ad esempio con la miniserie
Solo per passione - Letizia Battaglia fotografa (2022), interpretata da Isabella
Ragonese, non ha interrotto, ma anzi ha nutrito il confronto del regista con gli
intellettuali siciliani, dando vita al grande successo di La stranezza.

In quel film (il più visto tra quelli italiani del 2022), Andò affronta di petto il
difficile tema del metateatro pirandelliano, rendendolo disponibile al grande
pubblico, grazie all’incontro fortunato tra Toni Servillo (Pirandello), Salvo Ficarra e
Valentino Picone (che nel film interpretano due attori dilettanti, ma becchini di
mestiere, la cui irruente passione per il teatro contagia i sogni di Pirandello, già
infestati dai sei personaggi in cerca di autore). Anche in questo film tutto
“pirandelliano”, che con leggerezza mescola alta letteratura e vena comica, il
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regista non ha fatto mancare la dedica a quello che lui considera il suo mentore,
ovvero Leonardo Sciascia.

Roberto Andò sul set.

Non c’è quindi da stupirsi se anche il suo nuovo film, L’abbaglio, prende l’avvio da
un testo del maestro di Racalmuto. Si tratta di un racconto breve e poco noto,
rimasto finora quasi sommerso nell’ampia produzione di Sciascia. Scritto nel
1963, ma escluso per volontà del suo stesso autore dalla raccolta Il mare colore
del vino dieci anni dopo, Il silenzio è rientrato in circolazione solo nel 2010
all’interno della raccolta Il fuoco nel mare. Racconti dispersi (1947-1975), curata
da Paolo Squillacioti per Adelphi.

In L’abbaglio ritroviamo gli stessi sceneggiatori (oltre ad Andò, Ugo Chiti e
Massimo Gaudioso) e il medesimo gruppo di attori che hanno reso grande La
stranezza. Il principale ruolo femminile, una giovane monaca destinata ad
abbandonare il convento, è affidato a Giulia Andò, mentre Servillo veste i panni di
un personaggio storico: Vincenzo Giordano Orsini. Aristocratico siciliano di
simpatie liberali, dopo un periodo di servizio nell’esercito borbonico, Orsini si unì
ai fallimentari moti siciliani del ’48 e fu perciò costretto a riparare in Turchia, dove
si mise a servizio delle forze imperiali. Da qui, tornò poi in Italia per partecipare
all’impresa dei Mille, servendo sotto Garibaldi come colonnello di artiglieria. È in
questo momento della sua vita che lo colgono la penna di Sciascia, e la macchina
da presa di Andò.



La storia è ambientata nel 1860, e il fatto è storico. Garibaldi, dopo le prime
vittorie, vuole tentare l’assalto finale a Palermo, ma per farlo ha bisogno di
indebolire le difese nemiche. Escogita così un diversivo, inviando una colonna di
soldati e feriti verso Corleone, colonna affidata proprio a Orsini, che da siciliano
dispone di una buona conoscenza del territorio. I borbonici, guidati dallo svizzero
Von Mechel, dovranno credere che alla guida di quella colonna ci sia proprio lui,
Garibaldi, e per inseguirla perderanno l’opportunità di difendere Palermo.
L’operazione è pericolosa soprattutto per i soldati diretti a Corleone, in netta
inferiorità numerica e male armati, ma contro tutte le aspettative riusciranno a
salvarsi grazie all’ospitalità offerta dal comune di Sambuca. Mentre i corleonesi
subirono la ritorsione borbonica per aver ospitato i garibaldini, la città di Giuliana
in quella circostanza non volle dar loro alloggio.

Fin qui il racconto di Sciascia, che Andò riprende fedelmente soprattutto nella
caratterizzazione di Orsini, un personaggio sostanzialmente positivo, uomo
d’azione, militare fedele alla causa e al suo generale, ma al contempo animo
tormentato da dubbi e domande: sulla legittimità della guerra, sulle sorti e i limiti
dell’impresa garibaldina, sull’effettiva possibilità che essa possa migliorare le
condizioni materiali di vita dei siciliani.

All’asciutta narrazione di Sciascia, Andò aggiunge una linea popolaresca, comica
ed emotiva, incarnata da Ficarra e Picone, che interpretano personaggi di pura
invenzione: Domenico Tricò e Rosario Spitale. Si tratta di due garibaldini-per-caso,
arruolati da Orsini nonostante premesse e curriculum non facessero presagire
nulla di buono. Scopriamo presto che sono due imbroglioni, a cui nulla interessa



dell’unità né della libertà d’Italia, che si sono imbarcati solo per ottenere un
passaggio gratuito dal Nord in Sicilia. Appena possono, i due avventurieri
disertano, dandosela a gambe al primo scontro con i borbonici. Lo sbarco di
Marsala, qui rappresentato con la grandeur dei film storici in costume, è dunque
inframezzato dalle scene tragicomiche che coinvolgono questi due picari mentre
litigano per accaparrarsi il riparo migliore all’interno di una grotta. Catturati dopo
qualche tempo come disertori, Domenico e Rosario sono costretti a riunirsi alla
colonna di Orsini e avranno forse l’occasione di riscattarsi. Ma quanto è sincera la
loro adesione al progetto incarnato dai garibaldini? Quelle speranze politiche non
si riveleranno invece un’illusione ottica? Non riveliamo troppo, ma un finale
gattopardesco è in agguato.

I tempi comici di Ficarra e Picone sono ottimi, e la naturalezza con cui si passa dal
riso al pianto lascia estasiati. Due maschere in continuo movimento, in cui la
natura si mescola perfettamente all’arte: qualcuno li ha paragonati ad Alberto
Sordi e Vittorio Gassman ne La grande guerra, ma i due si schermiscono.

È invece Tommaso Ragno a incarnare un Garibaldi antiretorico, che si rivolge ai
suoi con le parole brevi e concentrate di chi ha una missione da compiere: senza
toni enfatici, ma franco, sostenuto dalla fede di essere obbedito. Anche qui,
l’interpretazione filmica rispecchia bene la rappresentazione che era già stata di
Sciascia: “occhi distratti, forse dalla malinconia”, “parlava brevemente, a scatti”
con una voce “bassa, roca di sonno”. Uomo tra gli uomini, il Garibaldi di Ragno
spicca tra i soldati e gli ufficiali non solo per il suo poncho, eredità delle lotte
libertarie condotte nell’altro mondo, ma anche per il carisma. L’attore gli



conferisce infatti un certo atteggiamento ieratico, che a tratti lo fa assomigliare a
una figura cristologica. Dopotutto, il paragone tra Garibaldi e Gesù era uno dei più
diffusi all’epoca, tra il popolo e nella letteratura garibaldina. Chi voglia farsene
un’idea può leggere Da Quarto al Volturno: noterelle di uno dei Mille di Giuseppe
Cesare Abba, un tempo tra i libri più frequentati dell’Ottocento italiano, ora
caduto nel dimenticatoio (è disponibile anche in audiolibro, letto proprio da
Tommaso Ragno).

L’inserimento della linea comico-emotiva affidata a Ficarra e Picone non è l’unica
innovazione del film rispetto al racconto di Sciascia. Andò se ne distacca su un
tema spinoso, e a lungo dibattuto dalla storiografia, quello della presunta
collaborazione tra la mafia e la spedizione garibaldina. Nel racconto di Sciascia il
fatto è lampante: la sparuta colonna guidata da Orsini procede nella sua avanzata
verso il comune di Giuliana sotto la protezione di due mafiosi. Riconosciamo qui
tutti gli elementi della “grammatica mafiosa” che proprio Sciascia ci ha insegnato
a decifrare: uomini di fiducia di un potente, rispettati per la loro violenza, di fronte
alle quali è obbligatorio levarsi il cappello in segno di rispetto e, soprattutto,
dimenticarsi di aver visto. “Uomini neri di silenzio”, capaci di rendere invisibile
chiunque si fosse messo sotto la loro protezione, perfino una colonna di soldati,
accompagnata dai carri dei feriti e dalla sua scalcinata artiglieria.

“Così a volte, in determinate circostanze, i difetti di un popolo diventano virtù”:
con questo commento fatalista, il narratore ci offre la chiave di lettura di tutto
l’episodio: sarebbe stato grazie alla presenza delle guide mafiose che l’inganno
ordito da Garibaldi e attuato da Orsini poté giungere a felice compimento. Perché,
interrogati dai soldati borbonici in caccia, i contadini siciliani non rivelarono la
verità: “Non uno che avesse visto qualcosa: come se i garibaldini, appena usciti
da Piana dei Greci, si fossero dissolti nell’aria.”

Insomma, secondo la versione di Sciascia, senza l’omertà dei siciliani non sarebbe
stato possibile ingannare Von Mechel e l’esercito borbonico. La collaborazione con
la mafia, quindi, sarebbe stata necessaria a che Garibaldi entrasse a Palermo.



Non sappiamo dire quanto di tutto ciò fosse opera d’invenzione di Sciascia,
stimolata dalla singolarità del fatto storico, ma non c’è dubbio che il silenzio del
titolo alludesse proprio all’omertà mafiosa. D’altra parte, nel 1959, era comparso
su La fiera letteraria un racconto di Sciascia con identico titolo, e anche lì la
parola silenzio era sinonimo di omertà. Come ha ricostruito Paolo Squillacioti,
proprio quel racconto era destinato a diventare, attraverso vari processi di
revisione, il capitolo di apertura di Il giorno della civetta (1961).

Questo non è l’unico caso in cui Sciascia tratta i protagonisti del Risorgimento
senza indossare i guanti di velluto. Sempre nel 1963, lo stesso anno di Il silenzio,
egli firmò la prefazione alla ristampa di Nino Bixio a Bronte, opera dallo storico
Benedetto Radice pubblicata per la prima volta nel 1910. In quel libro Radice
ricostruiva i dettagli della dura repressione operata da Bixio nei confronti dei
contadini della città di Bronte i quali, galvanizzati dall’arrivo di Garibaldi in Sicilia,
nel 1860 erano violentemente insorti contro i notabili della città, spargendo anche
molto sangue innocente. La ricostruzione storica di Radice, in ultima istanza,
attribuiva la responsabilità della rivolta alla ducea di Nelson e faceva emergere gli
eccessi del luogotenente di Garibaldi nel realizzare una giustizia sommaria. Nella
sua prefazione, Sciascia riconosceva il valore di tale ricostruzione storica, e
coglieva anche l’occasione per rileggere criticamente la celebre novella Libertà di
Verga, apologetica nei confronti di Bixio, a suo avviso una vera e propria
“mistificazione” che mirava a tenere nascosto lo “scheletro nell’armadio”, perché
quella storia rischiava di “minacciare di leggenda nera la storia, dopotutto
gloriosa, dell'unità d'Italia”.



Ma se non è difficile seguire Sciascia mentre difende i contadini affamati di
Bronte, più complicato diventa accettare l’idea di una Sicilia liberata solo grazie
all’intervento risolutivo degli “uomini neri”.

E infatti il film di Andò, che come abbiamo visto riprende fedelmente molti
elementi caratterizzanti del Silenzio del ’63, se ne discosta platealmente sotto
questo aspetto, che è in fin dei conti l’asse portante di tutto il racconto. In
L’abbaglio, i mafiosi non solo non guidano la spedizione garibaldina, ma
compaiono addirittura come antagonisti della sua buona riuscita. Qui vediamo il
generale Orsini rifiutare sdegnosamente l’aiuto proposto dai due sgherri armati
che gli si offrono come scorta, e gli stessi figuri compariranno a sbarrare la strada
alla colonna nel tentativo d’entrare a Giuliana, al fianco dei ricchi e potenti del
paese.

L’arte è infedele per definizione, e dopo tutto il film è solo “liberamente ispirato”
al racconto, ma viene naturale provare a indagare il motivo di un discostamento
tanto smaccato, per giunta su un tema così caro al “mentore Sciascia”.

Necessità narrative, forse. In effetti, L’abbaglio richiedeva la costruzione di un
personaggio sostanzialmente eroico, quello di Orsini, da contrapporre agli
sfrontati Ficarra e Picone, e la figura di Garibaldi, che compare solo di scorcio
nella vicenda, non avrebbe potuto servire a questo scopo. Oppure si è trattato di
remore storiografiche e politiche? In effetti, in un’epoca di rigurgiti neoborbonici
come la nostra, rappresentare la (presunta) scorta mafiosa dei garibaldini poteva
non essere una buona idea.



Occuparsi di Risorgimento ha sempre significato maneggiare una memoria
estremamente controversa. Bisogna ammettere che Sciascia lo fece senza timori
reverenziali, e senza particolari cautele, in un’epoca in cui la storiografia
sull’origine della mafia era solo ai suoi albori. Oggi, l’idea che sia esistito un
legame organico tra campagne risorgimentali e nascita del fenomeno mafioso è
generalmente considerata superata dalla storiografia. Senza scambiare per Storia
la finzione di Sciascia, dunque, annotiamo che su questo punto il regista si è assai
allontanato dal narratore.

L’abbaglio è un film ben congegnato, capace di mescolare l’alto e il basso, la
speranza e la disperazione, le aspirazioni politiche e il cinismo quotidiano,
sostenuto da grandi interpreti e capace di rifuggire alla tentazione dell’happy
ending.

Un film che merita di essere visto soprattutto da chi, per anagrafe o per storia di
vita, non ha mai fatto esperienza di grandi passioni politiche. Come spesso capita
quando ci si accosta alla storia dell’Ottocento, capita di stupirsi nel constatare
come quella fosse gente che ci credeva per davvero. Dopo averci mostrato per
l’intera durata del film le aspirazioni di un Risorgimento potenzialmente
riparatore, Andò conclude avvicinandosi pericolosamente alla linea della
disillusione, al gattopardesco “tutto deve cambiare, affinché nulla cambi”, ma lo
fa con una particolare originalità emotiva. Senza cinismo e senza sarcasmo, con
una vena di malinconia, forse di nostalgia per quelle speranze di riscatto nelle
quali, davvero, si vorrebbe ancora oggi poter credere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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