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Un’isola e sempre un’isola, anche se a separarla dal continente ¢’ e solo uno braccio di mare, minacciato
magari dalla costruzione di un ponte.

Celoricordal’itinerario cinematografico di Roberto Ando, che negli anni ha continuato a intessere, ben
riconoscibile tramolti altri, il filo di un suo discorso sulla Sicilia, 0 meglio, sui siciliani, mantenendo vivo
quel dialogo con i predecessori, che era gia stato caratteristico dei suoi auctores. Luigi Pirandello, Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, Leonardo Sciascia, ma anche Andrea Camilleri. Tutti siciliani che hanno parlato di
Sicilia e, tramite essa, di un’umanita difficilmente redimibile.

Se nel suo primo lungometraggio, Diario senza date (1995), Ando metteva sotto la lente d’ ingrandimento la
cittadi Palermo dopo il traumadelle stragi del *92, in un reportage che mescolava realta e finzione dove
comparivano tragli altri Vincenzo Consolo e appunto Sciascia, nel 1999 fu la volta de || manoscritto del
Principe, dedicato agli ultimi anni di vitadi Tomasi di Lampedusa e al suo discepolo Francesco Orlando
(divenuto poi francesista molto celebre, rappresentato nel film sotto pseudonimo).

L’ approdo piu recente a un pubblico anche popolare, ad esempio con laminiserie Solo per passione - Letizia
Battaglia fotografa (2022), interpretata da | sabella Ragonese, non ha interrotto, ma anzi ha nutrito il
confronto del regista con gli intellettuali siciliani, dando vitaa grande successo di La stranezza.

In quel film (il piu visto traquelli italiani del 2022), Ando affronta di petto il difficile temadel metateatro
pirandelliano, rendendolo disponibile al grande pubblico, grazie all’ incontro fortunato tra Toni Servillo
(Pirandello), Salvo Ficarra e Valentino Picone (che nel film interpretano due attori dilettanti, ma becchini di
mestiere, la cui irruente passione per il teatro contagiai sogni di Pirandello, giainfestati dai sei personaggi in
cercadi autore). Anchein questo film tutto “pirandelliano”, che con leggerezza mescola alta letteratura e
venacomica, il regista non hafatto mancare la dedica a quello che lui considerail suo mentore, ovvero
Leonardo Sciascia.
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Roberto Ando I set.

Non c¢’é quindi da stupirsi se ancheil suo nuovo film, L’ abbaglio, prende I’ avvio da un testo del maestro di
Racalmuto. Si tratta di un racconto breve e poco noto, rimasto finora quasi sommerso nell’ ampia produzione
di Sciascia. Scritto nel 1963, ma escluso per volonta del suo stesso autore dallaraccolta Il mare colore del
vino dieci anni dopo, Il silenzio e rientrato in circolazione solo nel 2010 all’ interno dellaraccolta Il fuoco nel
mare. Racconti dispersi (1947-1975), curata da Paolo Squillacioti per Adelphi.

In L’ abbaglio ritroviamo gli stessi sceneggiatori (oltre ad Ando, Ugo Chiti e Massimo Gaudioso) el
medesimo gruppo di attori che hanno reso grande La stranezza. |1 principale ruolo femminile, una giovane
monaca destinata ad abbandonare il convento, € affidato a Giulia Ando, mentre Servillo vestei panni di un
personaggio storico: Vincenzo Giordano Orsini. Aristocratico siciliano di simpatie liberali, dopo un periodo
di servizio nell’ esercito borbonico, Orsini si uni ai fallimentari moti siciliani del *48 e fu percio costretto a
riparare in Turchia, dove si mise aservizio delle forze imperiali. Da qui, torno poi in Italia per partecipare
al’impresadei Mille, servendo sotto Garibaldi come colonnello di artiglieria. E in questo momento della sua
vita che lo colgono la penna di Sciascia, e lamacchinada presadi Ando.

Lastoria & ambientatanel 1860, el fatto € storico. Garibaldi, dopo le prime vittorie, vuole tentare |’ assalto
finale a Palermo, ma per farlo ha bisogno di indebolire le difese nemiche. Escogita cosi un diversivo,
inviando una colonna di soldati e feriti verso Corleone, colonna affidata proprio a Orsini, che dasiciliano
dispone di una buona conoscenza del territorio. | borbonici, guidati dallo svizzero Von Mechel, dovranno
credere che alaguidadi quellacolonnaci siaproprio lui, Garibaldi, e per inseguirla perderanno |’ opportunita
di difendere Palermo. L’ operazione € pericol osa soprattutto per i soldati diretti a Corleone, in nettainferiorita
numerica e male armati, ma contro tutte |e aspettative riusciranno a salvarsi grazie all’ ospitalita offerta dal
comune di Sambuca. Mentre i corleonesi subirono laritorsione borbonica per aver ospitato i garibaldini, la




cittadi Giulianain quella circostanza non volle dar loro alloggio.

- i
Fin qui il racconto di Sciascia, che Ando riprende fedelmente soprattutto nella caratterizzazione di Orsini, un
personaggio sostanzial mente positivo, uomo d’ azione, militare fedele alla causa e al suo generale, ma
contempo animo tormentato da dubbi e domande: sulla legittimita della guerra, sulle sorti ei limiti
dell’impresa garibaldina, sull’ effettiva possibilita che possa migliorare le condizioni materiali di vitadei
siciliani.

All’ asciutta narrazione di Sciascia, Ando aggiunge una linea popolaresca, comica ed emotiva, incarnata da
Ficarra e Picone, che interpretano personaggi di purainvenzione: Domenico Trico e Rosario Spitale. Si tratta
di due garibaldini-per-caso, arruolati da Orsini honostante premesse e curriculum non facessero presagire
nulladi buono. Scopriamo presto che sono due imbroglioni, a cui nullainteressadell’ unita né della liberta

d Italia, che si sono imbarcati solo per ottenere un passaggio gratuito dal Nord in Sicilia. Appena possono, |
due avventurieri disertano, dandosela a gambe a primo scontro con i borbonici. Lo sbarco di Marsala, qui
rappresentato con la grandeur dei film storici in costume, € dunque inframezzato dalle scene tragicomiche
che coinvolgono questi due picari mentre litigano per accaparrars il riparo migliore all’interno di una grotta.
Catturati dopo qualche tempo come disertori, Domenico e Rosario sono costretti ariunirsi alacolonna di
Orsini e avranno forse I’ occasione di riscattarsi. Ma quanto € sinceralaloro adesione a progetto incarnato
dai garibaldini? Quelle speranze politiche non si riveleranno invece un’illusione ottica? Non riveliamo
troppo, ma un finale gattopardesco € in agguato.

| tempi comici di Ficarra e Picone sono ottimi, e la naturalezza con cui si passadal riso a pianto lascia
estasiati. Due maschere in continuo movimento, in cui la natura si mescola perfettamente al’ arte: qualcuno li
ha paragonati ad Alberto Sordi e Vittorio Gassman ne La grande guerra, mai due si schermiscono.



——

E invece Tommaso Ragno aincarnare un Garibaldi antiretorico, che si rivolge ai suoi con le parole brevi e
concentrate di chi ha una missione da compiere: senzatoni enfatici, ma franco, sostenuto dalla fede di essere
obbedito. Anche qui, I’ interpretazione filmica rispecchia bene la rappresentazione che era gia stata di
Sciascia: “occhi distratti, forse dallamalinconia’, “ parlava brevemente, a scatti” con una voce “bassa, roca di
sonno”. Uomo tragli uomini, il Garibaldi di Ragno spiccatrai soldati e gli ufficiali non solo per il suo
poncho, eredita delle lotte libertarie condotte nell’ altro mondo, ma anche per il carisma. L’ attore gli
conferisce infatti un certo atteggiamento ieratico, che atratti lo fa assomigliare a unafigura cristologica.
Dopotutto, il paragone tra Garibaldi e Gesu era uno dei piu diffusi al’epoca, trail popolo e nella letteratura
garibaldina. Chi vogliafarsene un’idea puo leggere Da Quarto al Volturno: noterelle di uno dei Mille di
Giuseppe Cesare Abba, un tempo trai libri piu frequentati dell’ Ottocento italiano, ora caduto nel
dimenticatoio (& disponibile anche in audiolibro, letto proprio da Tommaso Ragno).

L’inserimento della linea comico-emotiva affidata a Ficarra e Picone non e |’ unicainnovazione del film
rispetto a racconto di Sciascia. Ando se ne distacca su un tema spinoso, e alungo dibattuto dalla storiografia,
quello della presunta collaborazione tra la mafia e la spedizione garibaldina. Nel racconto di Sciasciail fatto
e lampante: la sparuta colonna guidata da Orsini procede nella sua avanzata verso il comune di Giuliana sotto
la protezione di due mafiosi. Riconosciamo qui tutti gli elementi della* grammatica mafiosa” che proprio
Sciascia ci hainsegnato a decifrare: uomini di fiducia di un potente, rispettati per laloro violenza, di fronte
alle quali e obbligatorio levarsi il cappello in segno di rispetto e, soprattutto, dimenticarsi di aver visto.
“Uomini neri di silenzio”, capaci di rendere invisibile chiunque si fosse messo sotto laloro protezione,
perfino una colonna di soldati, accompagnata dai carri dei feriti e dalla sua scalcinata artiglieria.

“Cosi avolte, in determinate circostanze, i difetti di un popolo diventano virtu”: con questo commento
fatalista, il narratore ci offre lachiave di lettura di tutto I’ episodio: sarebbe stato grazie alla presenza delle
guide mafiose che I’inganno ordito da Garibaldi e attuato da Orsini poté giungere a felice compimento.
Perché, interrogati dai soldati borbonici in caccia, i contadini siciliani non rivelarono la verita: “Non uno che
avesse visto qualcosa: come sei garibaldini, appena usciti da Piana dei Greci, si fossero dissolti nell’ aria.”




Insomma, secondo laversione di Sciascia, senzal’ omertadei siciliani non sarebbe stato possibile ingannare
Von Mechel el’ esercito borbonico. La collaborazione con la mafia, quindi, sarebbe stata necessaria a che
Garibaldi entrasse a Palermo.

Non sappiamo dire quanto di tutto cio fosse operad invenzione di Sciascia, stimolata dalla singolarita del
fatto storico, manon ¢’ e dubbio che il silenzio del titolo aludesse proprio all’ omerta mafiosa. D’ altra parte,
nel 1959, era comparso su La fiera letteraria un racconto di Sciascia con identico titolo, e ancheli la parola
silenzio era sinonimo di omerta. Come ha ricostruito Paolo Squillacioti, proprio quel racconto era destinato a
diventare, attraverso vari processi di revisione, il capitolo di aperturadi Il giorno della civetta (1961).

Questo non &1’ unico caso in cui Sciasciatrattai protagonisti del Risorgimento senzaindossare i guanti di
velluto. Sempre nel 1963, lo stesso anno di |l silenzio, egli firmo la prefazione alla ristampadi Nino Bixio a
Bronte, opera dallo storico Benedetto Radice pubblicata per la primavoltanel 1910. In quel libro Radice
ricostruivai dettagli della dura repressione operata da Bixio nei confronti dei contadini della citta di Brontei
quali, galvanizzati dall’ arrivo di Garibaldi in Sicilia, nel 1860 erano violentemente insorti contro i notabili
della citta, spargendo anche molto sangue innocente. Laricostruzione storica di Radice, in ultimaistanza,
attribuiva la responsabilita dellarivolta alla ducea di Nelson e faceva emergere gli eccessi del luogotenente di
Garibaldi nel realizzare una giustizia sommaria. Nella sua prefazione, Sciasciariconoscevail valore di tale
ricostruzione storica, e coglieva anche |’ occasione per rileggere criticamente la celebre novella Liberta di
Verga, apologeticanel confronti di Bixio, a suo avviso unaverae propria“mistificazione” che miravaa
tenere nascosto lo “scheletro nell’ armadio”, perché quella storiarischiava di “minacciare di leggenda nerala
storia, dopotutto gloriosa, dell'unitad'ltalia’.

Ma se non é difficile seguire Sciascia mentre difende i contadini affamati di Bronte, pitu complicato diventa
accettare |’idea di una Sicilialiberata solo grazie all’ intervento risolutivo degli “uomini neri”.

E infatti il film di Ando, che come abbiamo visto riprende fedelmente molti elementi caratterizzanti del
Slenzio del '63, se ne discosta plateal mente sotto questo aspetto, che éin fin dei conti |’ asse portante di tutto
il racconto. In L’ abbaglio, i mafiosi non solo non guidano la spedizione garibaldina, ma compaiono
addirittura come antagonisti della sua buona riuscita. Qui vediamo il generale Orsini rifiutare sdegnosamente




I"aiuto proposto dai due sgherri armati che gli si offrono come scorta, e gli stessi figuri compariranno a
sbarrare la strada alla colonna nel tentativo d’ entrare a Giuliana, al fianco dei ricchi e potenti del paese.

L’ arte e infedele per definizione, e dopo tutto il film e solo “liberamente ispirato” a racconto, maviene
naturale provare aindagare il motivo di un discostamento tanto smaccato, per giunta su un tema cosi caro a
“mentore Sciascia’.
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Necessita narrative, forse. In effetti, L’ abbaglio richiedeva la costruzione di un personaggio sostanzialmente
eroico, quello di Orsini, da contrapporre agli sfrontati Ficarra e Picone, e lafiguradi Garibadi, che compare
solo di scorcio nellavicenda, non avrebbe potuto servire a questo scopo. Oppure si € trattato di remore
storiografiche e politiche? In effetti, in un’epocadi rigurgiti neoborbonici come la nostra, rappresentare la
(presunta) scorta mafiosa dei garibaldini poteva non essere una buona idea.

Occuparsi di Risorgimento ha sempre significato maneggiare una memoria estremamente controversa.
Bisogna ammettere che Sciascia lo fece senzatimori reverenziali, e senza particolari cautele, in un’epocain
cui lastoriografia sull’ origine della mafia era solo ai suoi abori. Oggi, |I'idea che sia esistito un legame
organico tra campagne risorgimentali e nascita del fenomeno mafioso e generalmente considerata superata
dalla storiografia. Senza scambiare per Storialafinzione di Sciascia, dunque, annotiamo che su questo punto
il registas éassal alontanato dal narratore.

L’ abbaglio & un film ben congegnato, capace di mescolare |’ ato eil basso, |a speranza e la disperazione, le
aspirazioni politiche eil cinismo quotidiano, sostenuto da grandi interpreti e capace di rifuggire alla
tentazione dell” happy ending.

Un film che meritadi essere visto soprattutto da chi, per anagrafe o per storiadi vita, non hamai fatto
esperienza di grandi passioni politiche. Come spesso capita quando ci si accosta alla storia dell’ Ottocento,
capitadi stupirsi nel constatare come quellafosse gente che ci credeva per davvero. Dopo averci mostrato per
I"intera durata del film le aspirazioni di un Risorgimento potenzialmente riparatore, Ando conclude
avvicinandosi pericolosamente allalinea delladisillusione, al gattopardesco “tutto deve cambiare, affinché
nulla cambi” , malo fa con una particolare originalita emotiva. Senza cinismo e senza sarcasmo, con una
vena di malinconia, forse di nostalgia per quelle speranze di riscatto nelle quali, davvero, si vorrebbe ancora



0ggi poter credere.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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