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Critico, scrittore, storico dell’ arte, filologo, editore, |etterato... Non si pud parlare dei libri, a maggior ragione
se antologici, di Paolo Fossati (1938-1998) senza ricordarne con tratti pur brevi lafisionomia proteiforme
della personalita, perchéi diversi ruoli e modi in cui Si € espresso sono avario titolo sempre presenti,
congiunti, nella sua letteratura. La multiforme attivitaintellettuale di Fossati € davvero singolare, perché non
si elimitato a operare di voltain voltasui divers fronti della critica, della cura espositiva, della storiografia,
dell’ editoria, ma hafatto di questa apertura ecletticalo stesso metro conoscitivo di unaricerca che asuavolta
trova conferma negli stessi soggetti artistici sottoposti al vaglio della suainterpretazione, della sua scrittura.

Dovendo condensare in poche parole il suo campo di interessi, potremmo definirlo il «Novecento artistico-
letterario», 0 meglio — come proverd amostrare — il Novecento visto e letto attraverso lacrisi dei generi delle
arti tanto visive quanto letterarie, con annesse le relative sinestesie, confusioni, ibridazioni... Ed ecco
spiegato perché nella scrittura di Fossati troviamo, rivendicata, una analogariluttanza alla distinzione tra i
generi artistici e letterari, che s tratti della recensione o introduzione a unamostra, dell’ interpretazione
criticadi un artista, dellasingolafilologiadi un quadro o testo, del racconto storico artistico di una
stagione... e persino che s tratti di scelte editoriali. | suoi lavori insistono di continuo sui travasi e trapassi
tra«linguaggio di pittore» e «linguaggio di poeta», tra «figure» e «storie», facendo emergere le congiunzioni
eibridazioni, dichiarate o celate che siano, trai generi visivo e letterario che hanno indirizzato molta arte
«alta» del Novecento, arte di cui Fossati e stato non solo un imprescindibile interprete ma anche — per cosi
dire—un artista collega tramite la sua «prosa d’ arte».

«Prosa d’ arte»: rare volte come in Fossati questa formula, sorta peraltro negli ambienti artistici del primo
Novecento che gli erano cari, acquista significato, poiché richiama esattamente il binomio letteratura-pittura
dalui tanto studiato e traslato nella propria scrittura.

Sulla scortadi questi riferimenti, mi azzardo a definire la scrittura di Fossati unaformadi sinestesia
letteraria — e con questo spero di riallineare certe bocche storte che non lo vorrebbero annoverare quale
«storico» e «filologo» perché non rispetterebbe i protocolli (accademici) o i canoni (corporativi) di dette
discipline, richiamate al rispetto di un pensiero unico. La suasinestesia letteraria, al contrario, piacciao
meno, e amio parere cio che meglio valorizza ancheiil lavoro storiografico e filologico di Fossati —insieme
naturalmente al lavoro di critico in senso stretto dedicato per esempio ad artisti contemporanei, e a lavoro
editoriale con cui ha parlato spesso di sé attraverso i libri degli altri. La sua «prosa d’ arte», insomma,
insofferente alle convenzionali distinzioni di genere come nel lavori di tanti suoi artisti amati, sempre intrisa
in diversi dosaggi di saggismo e filologia e racconto, non va riduttivamente intesa quale originale sfida
stilistica, bensi come autentico strumento gnoseol ogico — eteroclito, certo!

Per giorni interi non ho fatto altro che leggere (erileggere) i libri di Paolo Fossati, spinto afarlo dalla nuova
e corposa antologia dei suoi Scritti. La letteratura come metodo dello sguardo, da poco pubblicati per i tipi di
Electa, Milano 2024, con I’ attenta cura di Chiara Portesine. E una «combinazione di tessere tematiche» ben
congegnata la nuova antologia del «Fossati |etterato», che raccoglie testi giornalistici e recensioni, interventi
del critico «militante» e saggi sparsi insieme a capitoli di alcuni libri. E perfetta é la copertina (il libro, che
inaugura una collana di Scritti in cui seguiranno presto quelli di Paolo Volponi e di Marco Vallora, nelle sue
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oltre quattrocento pagine, per coerenza, non contiene nemmeno unaillustrazione). Poiché la copertina é solo
grafica, anch’ essa senzaimmagini, ne risulta che sialo stesso brano di scrittura riportato a diventare
immagine. E il succinto brano che in copertina sigillala sinestesia parola-immagine e atrettanto ben scelto.
Riporta un estratto dell’ articolo Gli incontri umani di Carlo Levi, comparso su «L’Unita» del 6 dicembre
1966, dove Fossati parladell’ «osmosi continuatraletterato e pittore, cioé travisione culturale affidata alla
visione e all’integrazione della poesia e materiali e dimensioni piu specificamente pittorici...».

L’ arte «bifida» di Carlo Levi venivacoltaa volo dal giovane critico d’ arte, laureatosi in filologiaa Torino
due soli anni prima ma gia consapevole dell’ intuizione gnoseologica di fondo che lo accompagnera negli

anni avenire: I’ arte del Novecento (solo quella?) andra, insieme, «vista» e «letta», che g tratti di una pittura
o scultura... o di un romanzo, unalirica, un taccuino, un lavoro teatrale — significative al proposito la curatela
nel 1967 della Calandria cinquecentesca del Bibbiena, e soprattutto La realta attrezzata. Scena e spettacolo
dei futuristi, libro Einaudi del 1977, da cui |’ antologia or ora pubblicata riprende alcuni capitoli. L’ «osmosi»
traletteratura e arte visiva e larelativa filologia, non verratuttavia limitata da Fossati agli artisti dal «doppio
registro» espressivo quali Carlo Levi, 0 aseguire De Pisis, Carra, i De Chirico..., i quali sanno di voltain
volta dipingere o scrivere; e nemmeno riservata a operazioni complessivamente sinestetiche come gli
spettacoli della compagine futurista. A sancirlo, sempre in quel precoce 1966, troviamo larecensione auna
mostraa Torino — citta dove Fossati ha vissuto e operato — del praghese Ji?i Kola?, che lo entusiasma con i
suoi collages saturi di «labirinti, pullulii, anditi, ritmi> in cui i richiami alla poesia concreta del periodo si
innestano sull’ evocazione degli esperimenti surrealisti in cui linguaggio verbale e immagine e oggetto (anche
gui) s travasano per confluire in opereibride di icono-grafia, meglio: di icono-scrittura.

Mi rendo conto di stare usando un lessico qua e la tortuoso, ma d’ atronde questo rispecchia anche la scrittura
di Fossati «strategicamente ostile ai dizionari comuni», il suo «carattere impervio, atratti involuto» — come
ha scritto Michele Dantini.
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Quella che mi piace definire «l’intuizione gnoseol ogica» di Fossati viene ben riassunta dal sottotitolo posto al
nuovo libro antologico: La letteratura come metodo dello sguardo, dove la «letteratura» andra affrancata
dagli stereotipi narrativi e, appunto, intesa quale «prosa d’ arte» che, postaoltrei generi canonici, s fa
strumento per interpretare ad armi pari |’ irruente processo storico novecentesco in cui si ein parallelo
consumatalacris del generi artistici tanto visuali quanto letterari, entrambi investiti da sfrangiamenti,
0smosi, agoni, ibridazioni e sinestesie piu 0 meno dichiarate tra «linguaggio di pittore» e «linguaggio di
poeta». Continuando a scorrere I’ assemblaggio degli Scritti, incappiamo cosi in recensioni di mostre dove
Fossati, sin dagli esordi negli anni 1960, scrive della «parola concreta» di Heinz Gappmayr, di V eronesi
«uomo di poesia», di Zavattini «narratore, scenarista, diarista, pittore», di «pittura con Pavese», di
«scacchiere con parole» di Kola?, del «doppio registro» di Carlo Levi, di «unapoesia» di Paolini... A questi
casi succederanno viavia, confluendo nel suoi libri della maturita dedicati in particolare al primo Novecento
italiano (la stagione artistica pit amata e studiata), testi dedicati ai «canzonieri di Carrae De Chirico», a
«prose di De Pisis», al «romanzo di Savinio», sino agiungere all’ «istinto leopardiano» di Giorgio Morandi e
al «realismo poetico» di Lalla Romano... Tutti questi scritti ribadiscono una scelta gnoseol ogica che — per
citare Robert Walser, i cui Ritratti di pittori Fossati credo avrebbe inserito volentieri nella «sua» collana
Einaudi Letteratura— va sempre acercare nei quadri «I’ effetto d’ un racconto in pienaregola», cosi comein
paralelo nei lavori di scritturava sempre asvelare le «figure».

Il concetto di «figura» & fondamentale. Per quanto talvolta oscuro e volutamente tenuto al riparo da
teorizzazioni, Fossati non vi rinunciamai nei fatti, giacché e attraverso di che puo leggere I’ arte
novecentesca, compresa quella cosiddetta astratta, come arte per intero «figurativa». Sicché il suo racconto
storico ne risultera piu novellistico per quelle opere visive in cui sopravvive il soggetto dellarealta, mentre
per quanto riguarda le opere astratte che pretendono di essererealtain sg, il racconto filologico declinera
piuttosto in senso piu «linguistico», poetico, del flusso di coscienza.

Nel nuovo libro antologico degli Scritti tornano di continuo testi rivelatori dell’ interesse prioritario di Fossati
per la confusione «semiologica» che si accompagnaallacrisi del generi e linguaggi artistici novecenteschi.
Esemplare & Paragrafi per il disegno fra due guerre, dove egli richiamale argomentazioni di Cesare Segre
nella voce Generi dell’ Enciclopedia Einaudi; mentre altrove, a dimostrazione dell’ apertura concettuale e
storica con cui egli «visitava» |le mostre con sguardo sempre attento a catturare il posizionamento dell’ artista
entro |’ orizzonte dei generi artistici, leggiamo |’ acuta recensione allamostra pariginadel 1972 dei disegni di
Victor Hugo, il vulcanico scrittore di cui non si lascia sfuggire |’ apocalittica diagnosi storicafissatain Ceci
tuera cela. Nella digressione saggistica Questo uccidera quello. Il libro uccidera |’ edificio, contenuta nel
romanzone Notre Dame de Paris pubblicato nel 1832 ma ambientato nel 1482, Victor Hugo pronostica
addiritturalafine dell’ architettura sotto i colpi letali inferti dallaletteratura (Qui daintendersi come
invenzione della stampa, come nascita del libro). Rammentandoci |a formidabile speculazione di Hugo,
ancora unavolta Fossati ci stadicendo che le arti procedono per confronti, anche agoni (il lato oscuro

dell’ osmosi) trageneri visuali e letterari. In Questo uccidera quello Hugo parladei «due registri
dell’umanita: la Bibbiadi pietraelaBibbiadi carta». Ebbene, scoprendo solo in questi giorni larecensione
di Fossati, ho maturato il convincimento che nell’ apodittica coppia «libraria» dello scrittore parigino egli
abbia visto un annuncio e un suggerimento per la suaintuizione gnoseologica: raccontare il «doppio
registro», visuale e letterario, dell’ «umanita» artistica del Novecento, secolo nel quale, particolarmente nella
prima parte, si sarebbe consumato un autentico agone, di confronto e incrocio e persino amplesso, tra «libro
Visivo» e «libro scritto», tra «linguaggio di pittore» e «linguaggio di poeta.

Quello che abbiamo qui sopra definito «doppio registro artistico», a questo punto acquistera ancora pit Senso
selo rinominiamo «registro dell’insofferenza ai generi», insofferenza che trova una sorta di suggello anche
nell’ eccezionale attivita editoriale di Fossati. In particolare — come ricorda Marco Belpoliti in appendice a
libro degli Scritti — «dando vita nel 1969 con Giulio Bollati a Einaudi Letteratura, la collana dove s
incontrano le opere di Beckett, Benjamin, Bataille, Gadda... maanchei libri di Lucio Fontana, Man Ray,
Giulio Padlini...». Nel «secolo» che tutto ha trascinato nella sua «svolta linguistica», il Fossati editore, al

pari del «critico e scrittore» ci dice che — per usare le parole di Maurice Blanchot in Lo spazio letterario, fatto
pubblicare dallo stesso Fossati nel 1969 per i tipi dell’ Einaudi — «le forme, i generi non hanno piu



significato... Il libro solo importa.

Allanuova e nutrita antologia, come dicevo, ho affiancato parziali riletture di altri libri fossatiani: innanzi
tutto quelli postumi antologici: La passione del critico. Scritti scelti sulle arti e la cultura del Novecento,
Bruno Mondadori, Milano 2009, a curadi Gianni Contessi e Miriam Panzeri, bravi curatori anche di Officina
Torinese. Gli scritti giovanili di Paolo Fossati sull’ arte nelle cronache de «I’ Unita» 1965-70, Aragno,
Torino 2010; e ho infine allargato lalettura almeno ad alcuni brani dei suoi ultimi due libri, da cui la nuova
antologiaripropone alcuni capitoli, libri di cui ebbi lafortunadi parlare con lo stesso autore: Soriedi figure
e di immagini. Da Boccioni a Licini, Einaudi, Torino 1995, e Autoritratti, specchi e palestre. Figure della
pittura italiana del Novecento, Bruno Mondadori, Milano 1998, pubblicato quest’ ultimo poco avanti
I'inattesa, sofferta scomparsa dell’ autore.

Tutti questi libri, che ora conferiscono uno statuto compiutamente «letterario» anche agli scritti del
giornalista, del critico «militante» 0 del saggista d’ occasione, mi paiono un degno riconoscimento alla sua
«prosa d’ arte», sempre movimentata— come ha scritto Gianni Contessi — da una scrittura di «macchinosa
bellezza»» che interrogain ogni pagina «la dimensione |etteraria della misteriosa signora che ha nome Storia
dell’ arte». Tanto che la nuova antologia degli Scritti dedicata al «Fossati critico d arte “letterario”» — come
specificala brava curatrice — mi fa augurare che in un futuro prossimo s possa vedere pubblicato un volume
ancora piu esauriente di sue «opere scelte» comprensive anche di acuni libri integrali, magari in unadi
guelle collane che «classicizzano» il singolo autore, quale i Meridiani Mondadori, collanaletteraria di

prim’ ordine aperta alla «prosa d’ arte» (penso ai volumi dedicati alla produzione critica di Roberto Longhi e
Emilio Cecchi, maanche a saggismo irregolare di un Fosco Maraini...).

Interrogandosi sul continuo trapassare novecentesco da |etteratura e pittura e viceversa, cosi Fossati scriveva
nelle pagine di esordio di Storie di figure e immagini: «Se questo € vero, saremmo allafine di una parabola
che, grosso modo, hainizio con Diderot: quando Jacquesil fatalista, I’ eroe del suo romanzo chiede al
padrone se gli piacciono i quadri, si sente rispondere: oui, mais en récit. A noi, interpellati oggi, in temadi
saggistica e critica, cioé di récit d’ epoca, capiteral’ ovviareplica, oui, mais en tableaux».

Al mio contributo per L’intellettuale mal temperato. Scritti in onore di Paolo Fossati, acuradi Miriam
Panzeri, Accademia University Press, Torino 2015, davo il titolo di Paolo I’ ecfrastico, concludendo il breve
testo citando proprio questo riferimento all’ amato Diderot. In Fossati, infatti, io identifico il «prosatore

d arte» che — a mia conoscenza— ha meglio colto e raccontato le declinazioni nel contemporaneo del
plurisecolare temadell’ ecfrasi, dimostrando quanto |’ oraziano ut pictura poesis abbiatrovato nel Novecento
artistico, soprattutto italiano, una nuova, fervida stagione — I’ ultima?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Paolo Fossati. Scritti.

La letteratura come metodo dello sguardo

a cura di Chiara Portesine
“Nella pittura italiana, Carlo Levi occa?ba un po-
sto problematico ed interessante. Quello di una
0smosi continua tra letterato e pittore, cioe tra
visione culturale affidata alla visione e all'inte-
grazione della poesia e materiali e dimensioni
piu specificamente pittorici. Una sorta di dop-
pio registro di continuo mescolato e complicato
con gg apporti dell Ezftrcéparte; in cui sara bene
vedere qualcosa di pin di un dato di cronaca, e
di fatto: che Levi, cioe, e assieme, e contempo-
raneamente, pittore e scrittore. Quella osmosi
e tra la visione che abbraccia un orizzonte piu
vasto dei singoli tratti offerti dalla tela, gonfia
di una compi'ssa pienezza di vita, fisiologica e
non, e la esattezza dei particolari, il bisogno di
razionalizzarli, di puntualizzarli, di configu-
rarli figurativamente”.

Paolo Fossati,
Gli incontri umani di Carlo Levi,
“L’Unita”, 6 dicembre 1966




