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“Lapiu pericolosaincarnazione dell’ assassinio populistico della sfumatura’. A chi s riferiva Aby Warburg
in questa irritata annotazione nel suo diario? Al direttore del Deutsches Museum di Monaco che, nel 1927, gli
chiedeva di adottare un tono piu divulgativo nellamostra che si stava alestendo in quel momento. Uno dei
tanti episodi secondari, marivelatori del carattere e dell’ atteggiamento del protagonista, che leggiamo nel
libro di Hans C. Hones, Un groviglio di sentieri. Vita di Aby Warburg, Johan & Levi, 295 pp.

Come quello appena citato, il libro ci descrive molti altri momenti dellavita dello studioso tedesco sin dagli
anni degli studi universitari; e come accade con tutte le biografie, sfogliamo le pagine con la curiosita di
conoscere davicino un personaggio celebre, maanche con il senso di colpa per essersi avvicinati troppo, e
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aver sfiorato i suoi difetti, e le sue piccolezze, le sue fragilitd. Naturalmente non e questo il proposito di
Hones, il cui tentativo invece e di seguire gli intricati itinerari delle ricerche di Warburg, cogliendone le
relazioni — avolte palesi, a volte molto meno — con il quadro culturale della Germania del tempo e con la sua
personal e vicenda umana. Potremmo dire che il biografo cerca di applicare a Warburg il principio che

guest’ ultimo haiinsegnato ala storia dell’ arte e alla storia della cultura: la comprensione del singolo oggetto
passa attraverso la comparazione con la serie a cui esso appartiene e attraverso I’ analisi del contesto in cui
viene prodotto. In particolare Hones si propone di leggere il percorso dello studioso di Amburgo
“al’interno delle piu ampie tendenze organizzative e sociol ogiche del mondo accademico tedesco” e di
“reintegrarlo nei dilemmi metodologici della sua epoca, anziché enfatizzarne la natura solitaria’. La speciae
attenzione all’ area tedesca e, in generae, la particolare aderenza ai fatti dellavita di Warburg sono alcuni
degli aspetti che piu distinguono questo dal libro di Gombrich (1970), che e atutti gli effetti una“biografia
intellettuale”.

Si parladunque dei maestri di Warburg, coni quali le relazioni non furono sempre facili; si parladelle
divergenze e delle assonanze con i problemi che si ponevano altri studios di storia dell’ arte della sua
generazione. Pressoché coetaneo, anche Heinrich Walfflin — che pure era diretto verso ben altre strade — si
interrogava sul ruolo della psicologia nello sviluppo artistico, tanto nel processo creativo quanto nella sua
ricezione. Di certo, sin dagli anni giovanili, emerge con nettezza la contrapposizione di Warburg, come dira
piu tardi, rispetto alla " considerazione puramente formale dell'odierna storia dell'arte”. L’ orientamento di
guella che stava proponendosi come disciplina emergente (e che quindi necessitava di un solido statuto) era
tutt’ altra; Hones fa notare, ad esempio, che nel 1895 — due anni dopo la dissertazione su Botticelli — Franz
Wickhoff pubblicava un codice tardoantico miniato, la Genes di Vienna e lo inquadrava nella storia dell’ arte
antica, ponendo di nuovo lo stile al centro assoluto dell’indagine. Si puo aggiungere un altro momento
chiave: nel 1901 lo studioso austriaco Alois Riegl scriveva Industria artistica tardoromana, un saggio
imperniato sul nuovo concetto di “volonta artistica”: grazie ad s rivalutavano periodi della storia

dell’ arte considerati fino ad allora marginali, se non addirittura decadenti, a cominciare dal tardoantico (e si
aprivadi fatto una strada alla comprensione delle avanguardie contemporanee): uno studioso vicino a
Warburg, Erwin Panofsky, prendera assai sul serio questo filone di studi tanto da discuterlo in un articolo nel
1920 (I’anno in cui si abilitava proprio ad Amburgo).

Stadi fatto che latesi di Warburg su Botticelli venne accolta con una certa freddezza, ed era gioco facile
prendersela con acuni suoi aspetti, ad esempio con I’importanza che nell’ esame della Nascita di Venere o
della Primavera veniva attribuita alle chiome e alle vesti sollevate dalle brezze. Si trattava solo in apparenza
di dettagli minori, in realta si affacciava un problema che ritornera, con forme differenti, lungo tutto il
percorso intellettuale di Warburg: I’ interferenza tra abiti e figura umana e, ancor di piu, il senso del
movimento nel quadro del sistema espressivo dell’ uomo.

Saranno anni difficili per 1o studioso, stretto da una parte dall’impossibilita di trovare un riconoscimento nel
mondo accademico tedesco, dall’ altra dalla continua dipendenza dalla famiglia, destinata a protrarsi per tutta
lavita. Unafoto del 1929 mostra Aby assieme ai fratelli, titolari di una banca che aveva datempo un risalto
internazionale (nel 1938 larivistaitaliana“Ladifesadellarazza’ additava senzatanti giri di parole “Il
Triumvirato dei Warburg e la speculazione ebraica sullaguerramondiale’). Se é giustal’ analisi che Hones fa
del gesto di Aby, sulladestra nellafoto, le mani aperte a concaindicano con un po’ di ironia (e molta pena
sottintesa), la condizione di dover sempre intonare il “canto dello scroccone’, insomma negoziare denaro per
sé e per la“ Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg”, la biblioteca da lui fondata ad Amburgo.
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A tutto questo vanno aggiunte le grandi incertezze sul proprio profilo di studioso; da qui, il succedersi di
successi e fallimenti, di speranze e di delusioni, la consapevolezza di aver intrapreso sentieri difficili e senza
risultati pienamente convincenti. Secondo Hones, il procedere disordinato e contraddittorio, I’ andirivieni di
progetti iniziati e abbandonati non é tanto I’ esito di un dato caratteriale, quanto la conseguenza della
difficoltadi individuare una precisatraiettoria da seguire. Come una specie di Ercole a bivio, anche Warburg
si trovo, adlafine, davanti adue strade: pors allaricerca— in una postura sostanzial mente positivista— di
materiali per la costruzione della storia dell’ arte (fare — come dice— il “maiale datartufi” o il “collezionista



itinerante di documenti”); oppure, molto pit ambiziosamente, tentare di scoprire le leggi profonde che
regolano la storia della cultura. Insomma, analizzare casi singoli o elaborare ampi scenari teorici? Lo
sgobbone che lavorainfreddolito negli archivi (e preso in giro da caricature della moglie Mary Hertz) o lo
studioso che — come Linceo nel Faust di Goethe — guardail mondo, la storia e “lo splendore eterno” dall’ alto
di unatorre elevata?

In realta Warburg riusci a coniugare I’ una e I’ altra prospettiva, come quando, a partire da un disegno di Direr
che raffiguralamorte di Orfeo, conio “il neologismo Pathosformel, probabilmente — scrive Hones — uno dei
termini piu in voga, oggi, nell’ambito delle discipline umanistiche, usato (e forse abusato) nel contesti piu
disparati”. Dunque, da una singola operalo studioso amburghese estrae un nuovo strumento teorico: le
“formule di pathos’, gli schemi gestuali creati dall’ antichita classica, poi fatti propri dagli artisti del
Rinascimento per laloro capacita di restituire visivamente il trasporto emotivo, I'impeto delle passioni.
Saranno queste Pathosformeln a far daimpalcatura all’ ultimo progetto, Mnemosyne, il progetto di una storia
visuale dellatrasmissione e dellaricezione delle immagini antiche verso il medioevo e’ eta rinascimentale.

Ma primaancorac’ e |’ urgenza degli eventi internazionali aintervenire nell’ agenda degli studi dello studioso
amburghese. Hones mette in relazione |o scoppio della guerramondiale con la decisione di studiare Lutero e
lastoria della Riforma; ne esce Divinazione antica pagana nel testi e nelleimmagini nell’ eta di Lutero, un
saggio chein parte riconsiderai temi astrologici affrontati pochi anni prima negli affreschi di Schifanoiaa
Ferrara. Secondo Hones, mettere Lutero a centro dellaricercaindividuandone lo speciale ruolo storico era
un modo per sintonizzarsi con il clima politico e il nazionalismo che caratterizzavala Germania dell’ epoca
nell’ urgenza della guerra.

E infatti, accanto a L utero, ecco di nuovo lafiguradi Durer, visto come |’ artista che lotta “ per
I” emancipazione interiore, intellettuale e religiosa dell’ uomo moderno”. |1 pittore tedesco assume un ruolo
esemplare: giain passato Warburg ne aveva esaltato vita e I’ opera come un “manuale di autoeducazione



dell’umanita’, rimarcandone cioe la capacita di lavorare primadi tutto su se stesso. Processi di
autoidentificazione anche in negativo, come quando Warburg riflette sui faticosi inizi del giovane
Winckelmann o sul caotico procedere del professor Teufelsdro?ckh, I’ eroe arovescio del Sartor Resartus di
Thomas Carlyle.

Il saggio di Hones cerca di dimostrare la tensione introspettiva e riflessiva che innerva tuttal’ opera dello
studioso amburghese, il “costante metacommento autobiografico”, che si coglierebbe negli scritti e
soprattutto nelle sue note. Nel saggio sulla Divinazione antica, Warburg affronta Melencolia | di Direr e
scrive: "Il demone Saturno é reso inoffensivo dall'attivita riflessiva della stessa creatura sottomessa alla sua
influenza', una frase che contiene piu sofferenzadi quanto non appaia a prima vista, densa com’ e di

un’ azione minacciosa che viene contrastata e, almeno per il momento, sospesa. Warburg scrive sempre alla
presenza di se stesso: ecco infatti un tema che gli € particolarmente caro, la necessita della pausa distanziante,
del distacco che puo consentire lariflessione; e, insieme, ecco il rischio dell’ assoggettamento, il motivo dello
scontro tra un vincitore e un vinto che ritornerain alcune tavole di Mnemosyne, I’ Atlante delle immagini, il
progetto rimasto interrotto alla morte nel 1929: anch’ letto da HOnes come ricapitolazione delle ricerche,
del percorso metodologico, dell’ intera sua traiettoria intellettuale.




“Latransizione dallavitaa mito eracominciata’: cosi si chiudeil saggio di Hones. La suaipotesi € chei
primi fili di questo racconto mitico siano stati tessuti da Warburg stesso, ma una cosa € certa: oggi 1o
studioso amburghese é certamente avvolto da un’ aura mitica (la sterminata bibliografia su di lui lo testimonia
abbondantemente). E non per nulla Maurizio Ghelardi ha parlato di bibliografia* spesso agiografica’ e di
“ricorrenti mitologie”’. Altro che mangiare il maestro in salsa piccante, come dovrebbero fare gli alievi diretti
(o indiretti) di ogni grande studioso (I’ espressione, peraltro non riferitaa Warburg, € di Giorgio Pasquali, il
primo in Italiaatracciare un suo esaustivo ritratto).

Madove ¢’ e un mito, & necessario che ci siaanche un “assassinio della sfumatura’, perché laforza del
racconto elide tutte le distinzioni e vola soprale contraddizioni; il mito non habisogno di verifiche, ma
richiede di essere celebrato una volta ancora, magari con varianti compatibili. Del resto, |’ estrema
circospezione con cui si mettono in discussione caposaldi del pensiero di Warburg € la provaindirettadella
presamitica di certe parti della sua opera. Ad esempio, |o statuto teorico delle Pathosformeln e davvero cosi
saldo come farebbe pensare laloro frequentissima adozione negli studi recenti? Eppure & su questaidea che
s fonda I’ intera struttura di Mnemosyne, mirabile congegno che o stesso autore smonta e rimontaa piu
riprese, riversandovi entusiasmo e atrettante esitazioni, cosi che viene il dubbio che egli stesso ne
intravedesse il possibile fallimento. Senzal’ intervento finale del suo ideatore, Mnemosyne € molto piu che un
“circuito elettrico privo di batteria’ (HOnes), ma neppure e indenne da una mitizzazione che oralaintende
come operad’ arte, ora lariduce a una straordinaria macchina celibe: un grandioso meccanismo perfettamente
analizzabile in ogni suo ingranaggio, maimpossibilitato a funzionare.

Non aveva tutti i torti Gertrud Bing, collaboratrice negli ultimi anni, quando nel 1966 introducendo la prima
edizione degli scritti di Warburg in Italia scriveva che la sua opera e diventata cosi feconda perché era
rimasta frammento, con la potenza che ha il frammento di testimoniare dell’ esistenza di un edificio piu
grande e di sfidare I'immaginazione a completarnei particolari”.

L eggi anche:
Claudio Franzoni | Aby Warburg fra antropologia e storia dell'arte
Claudio Franzoni | Warburg e |’ astrologia

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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