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Nella storiaitaliana dell’ Ottocento vi sono alcune figure che avrebbero meritato di diventare celebri, mache
per ragioni diverse sono state relegate ai margini della memoria collettiva a tutto vantaggio di altri, piu abili o
piu fortunati. Il fiorentino Antonio Meucci, inventore del telefono, e stato alungo quasi dimenticato, a fronte
dellarobustissima fama dell’ americano Alexander G. Bell; quasi ignoto e tuttorail ruolo del torinese
Alessandro Cruto nell’ invenzione dellalampadina, oscurato dal “milanese” (di Milan, Ohio) Thomas Alva
Edison, nome universalmente cosi illustre da aver ispirato quello di un bambino brasiliano (Edson) che
crescendo sarebbe diventato Pelé. Una sorte simile e toccata al medico napoletano Ferdinando Palasciano: 1a
suamemoriaintitolata La neutralita dei feriti di tempo di guerra (1861) anticipa puntualmente gli argomenti
con cui il ginevrino Henri Dunant sosterra qualche anno dopo |a nascita della Croce Rossa, ottenendo per
guesto il primo premio Nobel per la pace (1901).

A Ferdinando Palasciano € dedicato I’ ultimo libro di Wanda Marasco, Di spalle a questo mondo (Neri Pozza,
2025, p. 410). Ma adispetto dei numerosi riferimenti afatti e personaggi storici, s tratta di un romanzo a
pieno titolo: e, diciamolo subito, di uno dei romanzi piu interessanti prodotti dallaletteraturaitalianain
guesto primo quarto di secolo. La narrazione — condotta da una voce esterna che secondo necessita adotta la
prospettivadi personaggi diversi — e suddivisain una novantina di sequenze non numerate, poco meno di un
terzo delle quali, in corsivo (e di norma piu brevi), riproduce pagine di una specie di diario che tienela
moglie del protagonista, Olga Pavliovna Vavilova, nobildonna russa emigrata a Napoli, dove viene
comunemente chiamata de Wavilow. Lavicendaricostruisce il tratto finale dell’ esistenza di Palasciano, a
partire dal tracollo nervoso che lo cogliein via Toledo la notte d’ Ognissanti del 1887, rendendo necessario un
temporaneo ricovero nel manicomio di Villa Fleurent, fino alla morte, avvenuta quattro anni dopo. | momenti
cruciali della suavita sono recuperati per viadi ricordi e di flashback. Oltre al’infanziain unanumerosae
non ricca famigliadi Capua (dov’ era nato nel 1815), spiccano in particolare tre eventi. Il primo risale ai moti
insurrezionali di Messina del 1848, quando, nel ruolo di ufficiale medico dell’ esercito borbonico, si adopera
per assistere anche i feriti nemici. Accusato per cio di tradimento, viene condannato amorte; lo salvala
grazia concessagli dal re Ferdinando 11, che ricordava come tempo primail dottor Palasciano, da sempre
amante degli animali, avesse curato il suo cavallo prediletto. Il secondo € I’incontro con Olga, avvenuto nel
1862, che zoppicava a seguito d’ una caduta infantile al tempo di un fallito tentativo di fuga dalla sua casa di
Rostov; Palasciano la guarisce, i due si sposano, ed € amore vero, tanto cheil ginocchio di Olgaregistrera
come un barometro la distanza dal marito. Il terzo, datato 1865, consiste in un aspro scontro con le autorita
accademiche — Palasciano ricoprivail ruolo di professore di Clinica chirurgica presso I’ Universita di Napoli
— causa lo spostamento d’ ufficio del suo reparto presso una nuova struttura, ricavata nell’ ex convento Gesu e
Maria, a suo parere del tutto inadeguata dal punto di vistaigienico: I'inizio di quellacheil protagonistavivra
come una sequela di persecuzioni.
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L e rievocazioni, che non seguono I’ ordine cronologico, si alternano a resoconto della degenzaa Villa
Fleurent, dove Ferdinando incontra Vincenzo Gemito (protagonista del romanzo Il genio dell’ abbandono del
2015, di cui s'e giaparlato su queste pagine), le varie visite, le successive dimissioni dallacasadi cura,
I"impossibile ritorno alla normalita, gli incontri con gli amici nella casa con giardino sulle pendici di
Capodimonte, sormontata da una torre che imita quella del fiorentino Palazzo Vecchio (il profilo merlato
dellaTorre del Palasciano, oggi sede di un B& B, domina tuttora quella parte di Napoli). Numerosi i
personaggi di contorno: I’amico biologo Ciccillo Arena, il collega Gennaro Barbarisi, il neuropatologo dottor
Consalvo, lamadre Rafilina (Raffaela Di Cecio), i domestici Carolina e Isidoro, il pittore Eduardo Dalbono;
e ancora suor Patrizia, sua assistente agli Incurabili, conosciuta quando, ancora adolescente, S era presentata
all’ ospedale con vistosi segni di denegate violenze domestiche; e il deputato Antonio Ranieri, che gli affidai
resti di quello che egli chiamal’ Eletto, clandestinamente sepolti quarant’ anni addietro nello stesso parco
dellavilladi Torre del Greco dove Giacomo Leopardi avevarisieduto per qualche tempo primadi trasferirsi
nella sua ultima dimora napoletana, in Vico del Pero, quindi esumati e chius in una cassetta di legno
(Palasciano la sotterra nel giardino, dicendo a Isidoro che s tratta delle ossa di una scimmietta).

Un romanzo, si diceva: non una biografia, nonostante la quantita di dati storici, e arigore nemmeno un
romanzo biografico, che richiederebbe una maggiore concentrazione sulle evidenze documentarie. Tral’ altro,
Ferdinando Palasciano ebbe una significativa carriera politica (fu eletto a Senato per tre legislature), qui
ricordata solo di scorcio: lascenanon s spostainfatti mai da Napoli. Di spalle a questo mondo s presenta
invece come una narrazione intrisa di sogni, visioni, allucinazioni, presagi: la rappresentazione di vite
segnate dafatali sventure, in cui lamalattia mentale assume i connotati ambigui di unaresaal destino, e nello
stesso tempo di una disperata, residual e resistenza. Ferdinando Palasciano, ormai sul punto di sprofondare in
un delirio che gli fa credere mortala moglie, spende cifre ingenti prima per salvare un povero asino
maltrattato, poi per rilevare tutti i pupi d’unacompagniadi strada sul punto di abbandonare I’ attivita. Se nelle
prime scene appare preda di insensati vaneggiamenti, man mano che si procede sembra attingere a una
intuizione del reale piu profonda rispetto ai cosiddetti sani; e la suamai raggiunta guarigione equivale aun
consapevole rifiuto del mondo cosi com’e —un mondo a quale non si puo che voltare le spalle.

Furori e incantamenti, scrive Olga, sono gli stati d’animo fra cui Ferdinando oscilla, dimidiato fra due mondi
e clandestino in entrambi. Nel suo intenso, dolente journal si chiede se su quelladimora, edificatadallo
stesso Ferdinando sulla collinadi Capodimonte, sia sospesa una maledizione o un’auradi santita. Per parte
sua, Isidoro riflette sulla misteriosa sepoltura. Ma quale scimmietta? «Qua’ scignatella? Dint’ "a cascetta’e
Ranieri doveva esserci qualcosa di potente che avevainflitto ai padroni unamiscela di saggezza e di dolore.
Forse un amuleto che non poteva essere distrutto? No. L’ eccellenza Ranieri non puteva essere nu mago
guagquaragua, ' o duttore |’ aveva sempre chiamato “uomo di |ettere e di scienza’. Eppure na putenza magica
se senteva. Dal fondo della buca’ a cascetta esalavala corrente che s erafatta palpito del terreno e dei
padroni>».
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Un aspetto decisivo della narrativa di Wanda Marasco € laforzadello stile. || dato piu vistoso € la presenza
del napoletano, che trapuntale pagine in cui piu c¢i si avvicinanon solo a personaggi popolari, maanche a
situazioni quotidiane, senzamai scadere in automatismi o trasposizioni meccaniche. Maaltri caratteri vanno
sottolineati. Ad esempio, I’ uso dello stile nominale in accelerati passaggi descrittivi («Lamalerba sul ciglio
dei binari. Siepi rabbuffate. Un rannicchio di case frai cipressi. E la notte scesa come una misteriosa
cancellatura»). O le accensioni metaforiche, spesso volte a dar evidenza concreta agli spasmi della psiche.
Ecco una delle sporadiche apparizioni di Vincenzo Gemito, ricoverato nel manicomio: «Due pupille
alluvionate. Trapanavano poi prendevano I'implorazione di chi si offre in sacrificio». Ecco Palasciano,
colpito dal collasso nervoso quellafatale notte in via Toledo: «Aveva urlato unamorte. Di fronte alle ombre
presenti impregnate di dileggio e di compassione si era stracciato dentro con una furiainarrestabile». Ma
anche Olga, che fatica araccontare del suo incidente a Rostov: «Ci facevail nido nelle parole. Troppe pause
e trepidazioni a caccia del riparo in sé stessa». Palasciano di nuovo, di fronte al neuropatologo che gli parla
delle sue condizioni: «Lo sparpaglio del cervello gli ordinava. Non replicare, non replicare, mentre I’ asino
Palasciano aveva paura e nostalgia della rivolta».

Non sorprende che un ruolo importante spetti alla rappresentazione di Napoli. Napoli, la piu letteraria— oltre
chelapiu musicale — delle cittaitaliane, che unavoltadi piu, in questo romanzo di Wanda Marasco, S
mostra idealmente lontanissimadal mare, con il suo volto pit oscuro e ctonio, insieme concreto, materico,
sfuggente, spettrale. E, a questo proposito, non mancano brani che ricordano la Ortese del Mare non bagna
Napoli, come quando Palasciano va a compiere unavisita urgente durante I’ epidemiadi colera: «Sulla strada
il dramma dellacitta s’ era appal esato sotto un portico. Una vecchia seduta a terra a gambe divaricate, con la
schiena appoggiata al muro, latestainclinata di lato. Pustole sullafaccia. Unamassa di capelli franos a
coprirle lafronte. Lamorte se |’ era presalasciandola nella posa d’ una pupazza rotta». A dominare € invece
I"immagine del Vesuvio, il formidabile monte sterminatore (la giacitatavilladi Torre del Greco, proprieta di
un cugino di Ranieri, e quelladove Leopardi aveva scritto La ginestra): non a caso Palasciano commissiona
al pittore Dalbono una serie di dipinti del vulcano per il suo palazzo-torre di Capodimonte.

Concludo con una piccola palinodia. Incentrato sullafiguradel coraggioso e sfortunato medico di Capua culi
non ha arriso la celebrita che avrebbe meritato, Di spalle a questo mondo é forse, piu ancora che la storia di
Ferdinando Palasciano, il romanzo di Olga. Non sono sicuro che le parti piu memorabili del libro siano le



note dellamoglie, o meglio della vedova (che prende la parola ad aperturadi libro, ormai prossima allafine,
nel 1904, sicché la narrazione assume il carattere di una retrospezione a piu strati): amomenti di grande
intensita, comei ricordi dellavitain Russia, si alternano brani pit nebulosi, forse mirati a effetti ritardanti.
Tuttavianon ¢’ e dubbio che, dal punto di vistastrutturale, il racconto siaimperniato sulla presenza di Olga:
sulla sua sensibilita personale, sul suo quasi atavico fatalismo, sul suo sguardo di donna che assiste impotente
all’infelice destino del marito. Non d’un personaggio storico s tratta e si narra, insomma, bensi di un uomo:
un uomo ammirato, amato, a un certo punto temuto, trovato e perduto, e ricercato sempre, anche dopo la sua
scomparsa
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