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Perché il tema dello spionaggio dovrebbe interessarci e coinvolgerci? Perché ha a
che fare con il potere, con I'attivita politica vera, oltre il velo della retorica e della
demagogia, ha a che fare con i migliori principi civili e con i peggiori interessi che
spingono gli esseri umani ad agire, e a volte a morire.

Paolo Bertinetti ha dedicato al rapporto tra spionaggio e letteratura un libro
notevole, Agenti segreti. | maestri della spy story inglese, uscito in prima edizione
nel 2015 e da poco ripreso, ampliato e aggiornato, da Sellerio in una elegante
edizione in piccolo formato. Bertinetti, da molti anni professore ordinario di Lingua
e letteratura inglese, ha pubblicato nel corso degli anni importanti saggi sul
romanzo e sul teatro britannici, e curato le ultime edizioni dei romanzi di John le
Carré e il Meridiano Mondadori che raccoglie le opere di Graham Greene. In
questo saggio racconta gli intrecci tra letteratura e spionaggio dalla fine
dell’Ottocento a oggi con chiarezza e fluidita, con precisione e senza inutili
tecnicismi e sovraccarichi di note. Leggendo questo libro si resta affascinati dalla
descrizione delle affinita e differenze tra gli autori di spy story, e si scopre che
molti di loro hanno lavorato per brevi o lunghi periodi nei servizi segreti, ad
esempio William Somerset Maugham, Graham Greene, lan Fleming, Len Deighton,
John Le Carré. Bertinetti ricorda inoltre Daniel Defoe, anch’egli un agente segreto,
e la prima trama spionistica mai pubblicata (1821), La spia di James Fenimore
Cooper, I'autore di L'ultimo dei mohicani: non si ferma ad approfondirli perché
Defoe non ha mai scritto un romanzo di spionaggio e Cooper era americano, non
inglese.
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La prima edizione americana di Kim, di Rudyard Kipling, Doubleday, Page & Company, New York, 1901.

Tutto ha inizio con il Grande gioco, cosi venne definito il conflitto, caratterizzato
da attivita diplomatica, spionistica e di sabotaggio, tra Regno Unito e Russia nel
corso dell’Ottocento nell’Asia centrale, soprattutto in Afghanistan. Il primo grande
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libro che Bertinetti prende in esame e Kim di Kipling, una storia di viaggio e di
iniziazione alla vita adulta, ambientata proprio negli anni del Grande gioco e
proprio in Afghanistan.

Kim, diminutivo di Kimball, un ragazzino figlio di un sergente dell’esercito inglese
e di una bambinaia indiana, viene arruolato per una missione di spionaggio da
Mahbub Ali, un pashtun che commercia in cavalli, ma € anche una spia al servizio
degli inglesi. E cosi, Kim entra anche lui nel Grande gioco, dimostrando coraggio e
astuzia.

Poco piu di dieci dopo la pubblicazione del libro, Harold Adrian Russell Philby, nato
ad Ambala in India nel 1912, venne soprannominato Kim da suo padre,
ammiratore di Kipling, e per tutta la vita sara conosciuto come Kim Philby, la piu
famosa spia doppiogiochista del Novecento: per anni ai vertici del Servizio
segreto inglese, ma da sempre una spia sovietica che danneggera pesantemente
gli interessi britannici e occidentali.

Bertinetti passa poi a raccontare un altro autore, noto quanto Kipling ma
conosciuto soprattutto per le crime story dominate dalla figura di Sherlock
Holmes: Arthur Conan Doyle. In realta, sin dai primi racconti, Conan Doyle tratta il
tema dello spionaggio. IN // trattato navale del 1894 Holmes € impegnato in un
servizio di controspionaggio su suolo inglese, contro agenti russi e francesi.

E nel 1917, in quella che doveva essere I'ultima raccolta di racconti con
protagonista Holmes (ma cosi non fu per le proteste dei lettori), una delle brevi
storie, intitolata L’ultimo saluto, vede Holmes svolgere con efficacia il ruolo di
double agent - il primo nella letteratura di spionaggio - fornendo per due anni
informazioni false alla Germania e facendo arrestare un loro pericoloso agente.
Un racconto che voleva essere anche un contributo alla guerra in corso, e che si
chiude con il patriottico auspicio che Holmes rivolge a Watson: “...quando la
tempesta finira, la luce del sole splendera su una terra migliore, pitu pulita e piu
forte”.

Nel Regno Unito letteratura e storia procedono come binari paralleli riguardo
I’attivita spionistica. Risale al 1887 la creazione della prima istituzione pubblica
preposta allo spionaggio, il Naval Intelligence Department, ma I'anno decisivo ¢ il
1909, quando viene creato il Secret Service Bureau, composto da Secret
Intelligence Service, comunemente noto come MI5 (Military Intelligence, Section
5), legato all’Esercito e con compiti di controspionaggio, e MI6 legato alla Marina
(agli inizi del secolo il pericolo maggiore era rappresentato dalla Marina Imperiale
tedesca).
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L'edizione di "L'agente segreto" curata e tradotta da Richard Ambrosini

Ai primi del Novecento, il capolavoro letterario nell’ambito trattato da Bertinetti e
L’agente segreto (1907) di Joseph Conrad, un’opera cupa, diversa dalle storie di
mare che hanno reso famoso lo scrittore anglo-polacco, che anticipa
drammaticamente gli orrori del Novecento: gli attacchi delle grandi potenze
dittatoriali alle democrazie dell’Occidente, la lunga stagione del terrorismo, la
strategia degli attentati da addebitare ad altri. Il libro si ispira a un attentato
davvero avvenuto, nel 1894, contro I’Osservatorio astronomico di Greenwich, ad
opera di un agente provocatore di una potenza straniera. Da questo episodio
prende spunto la vicenda narrata da Conrad, con l'ideazione da parte di una
centrale spionistica straniera (probabilmente russa), di un attentato dinamitardo
contro quel simbolo della scienza e del progresso. Lo scopo e di far ricadere la
colpa sugli anarchici rivoluzionari, cosi da spingere i governanti inglesi a rendere
piu dura la loro legislazione, troppo attenta alla tutela dei diritti individuali, anche
verso i rifugiati stranieri. “La clemenza della magistratura inglese e I'assenza
completa di misure d’ordine repressivo sono uno scandalo per tutta I'Europa”,
cosi declama il consigliere d’ambasciata Vladimir mentre commissiona I'atto
criminale all’agente doppiogiochista Verloc.

Conrad sa di cosa parla: la sua patria d’origine, la Polonia, € oppressa da piu di un
secolo da due stati totalitari, I'lmpero germanico e la Russia zarista (migliore la
situazione nella parte di Polonia occupata dall’lmpero austro-ungarico), e della
sua patria d’adozione, il Regno Unito ama soprattutto il rispetto delle liberta e
delle regole democratiche.

Dura anche la descrizione dei rivoluzionari: privi di vera empatia verso le genti
che vorrebbero liberare, pronti a uccidere senza remore morali, dominati da una
spropositata auto considerazione.

Al centro del romanzo Verloc e la moglie Winnie, personaggi senza particolari
qualita, che finiranno stritolati negli ingranaggi di una vicenda molto piu grande di
loro.

Tra gli autori immediatamente successivi, € opportuno ricordare qui almeno
William Somerset Maugham. Gia negli anni Venti era uno scrittore affermato e
non legato ad alcun genere (Schiavo d’amore € del 1915), con importanti
esperienze diplomatico-spionistiche durante la Grande Guerra, compreso un
viaggio in Russia nel 1917 per tenere i contatti tra il capo del governo russo
Kerenskij e quello inglese Lloyd George, in vista di un disperato tentativo di
rinforzare militarmente il primo. Maugham entra nelle spy story nel 1928, con



Ashenden o L’agente Inglese, e fa subito centro: il libro & una raccolta di racconti
cosi realistici da spingere Winston Churchill, che aveva letto i manoscritti, a
bloccare la pubblicazione di 14 di essi. La vita degli agenti segreti, tra frustrazioni
ed errori, € raccontata con estremo e innovativo realismo.

Devono molto a Joseph Conrad i due maggiori scrittori inglesi di spy story del
‘900, Graham Greene e John le Carré.

Greene lo ricorda spesso nelle lettere (A life in letters, Alfred A. Knopf, 2007), nel
1935 viaggia in Africa con Cuore di tenebra in valigia, si ispira a Conrad in alcuni
romanzi e racconti, e quando viene anche per lui il tempo di una biografia, lascia
che la scriva Norman Sherry, uno dei biografi dello scrittore anglo-polacco.

Le Carré condivide con Conrad lo sguardo lucido e disincantato, il pessimismo di
chi vede I'oscurita e le tempeste, ma sceglie comunque di battersi, e ne fa lo
scopo della propria vita. Come il capitano MacWhirr di Tifone: “Un uragano € un
uragano, signor Jukes, e un piroscafo nella pienezza dei suoi mezzi deve
affrontarlo. C’'e una certa quantita di cattivo tempo in giro per il mondo, e non di
pil; & giusto passarci attraverso”. Il canto della missione, un romanzo di le Carré
ambientato in Africa, tra sfruttamento post coloniale e guerre civili, porta in
epigrafe una citazione da Cuore di tenebra di Conrad: “La conquista della terra,
che sostanzialmente consiste nello strapparla a quelli che hanno la pelle diversa
dalla nostra o il naso leggermente piu schiacciato, non € una cosa tanto bella da
vedere, quando la si guarda troppo da vicino”.

Nei maggiori romanzi di Greene domina il tema dell’individuo stretto tra la fedelta
al proprio Paese e quella ai propri valori individuali, ai propri affetti; soprattutto in
Il terzo uomo, Fine di una storia, Il console onorario, Il fattore umano. E il dovere
di non cedere mai al diritto-dovere di critica anche verso la parte giusta, o meno
sbagliata, dei conflitti. Quando si accettano crimini o nefandezze in nome di una
guerra da vincere a tutti i costi, quando si perdono di vista i principi per i quali si
era iniziato a lottare, si rischia di non distinguere piu il confine tra bene e male,
giusto e sbagliato.



Graham Greene

Il terzo uomo

Sellerio editore Palermo

Piu solide, dal punto di vista della credibilita spionistica, le trame di Le Carré, che
descrive senza indulgenze un mondo avvelenato dal cinismo e da una guerra
sotterranea priva di regole d’onore e di umanita. Nonostante tutto, |'etica dei
protagonisti delle sue storie - Smiley ad esempio, nella Talpa, o Quayle, nel G
iardiniere tenace - e sorretta da una disillusa determinazione. Le Carré e piu
oggettivo di Greene anche nel giudizio su Philby: Greene € piu indulgente,
scrivera anche la prefazione a un libro di memorie del traditore; le Carré rifiutera
sempre qualsiasi contatto, giudicandolo un criminale con tante morti e tanti danni



irreparabili sulla coscienza. Greene ha qualche speranza, e anche un afflato
religioso; in le Carré, come accennavo prima, c'e invece un combattivo
pessimismo che ricorda quello di Conrad: la lotta usque ad finem contro il male
non e solo un modo di affrontarlo, diventa anche un fine che da senso alla vita dei
suoi personaggi, alla vita di tutti noi. Le Carré lottera anche in prima persona,
battendosi contro la demagogia e le fake news che porteranno i suoi concittadini
a farsi abbindolare scegliendo la catastrofica Brexit. Non si rassegnera alla
sconfitta e chiedera la cittadinanza irlandese, ottenendola poco prima della sua
morte, ritornando cosi, almeno come singolo individuo, nell’'amata Europa.
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L CARRE

THE SPY WHO CAME
IN FROM THE COLD

‘The best spy story | have ever read’
Graham Greene

Quando nel 1963 esce il suo La spia che venne dal freddo, Graham Greene lo
defini “il miglior romanzo di spionaggio che avesse mai letto”, nel 1986 Philip
Roth giudico La spia perfetta il piu bel romanzo inglese degli ultimi quarant’anni,



infine, lan McEwan, in occasione della pubblicazione nel 2013 di Una verita
delicata, uno degli ultimi romanzi di le Carré, dichiaro che il suo autore era “il piu
importante romanziere inglese della seconda meta del Novecento”. Al di la di
questi entusiasmi un po' eclatanti ma comunque motivati, si tratta di opere ben
scritte, che affrontano aspetti cruciali della nostra esistenza, che aiutano a
comprendere il presente e a intravedere il futuro. Non e poco per delle spy story.

Greene e le Carré hanno in comune anche l'interesse del cinema nei confronti
delle loro storie, con esiti discontinui per Greene: ottimo I/ terzo uomo (ma scrisse
prima il soggetto cinematografico, il romanzo dopo la realizzazione del film),
buono Fine di una storia, modesto Il fattore umano. Piu fortunate le trasposizioni
cinematografiche dei romanzi di le Carré, da La spia che venne dal freddo al duro
e malinconico La spia - A most wanted man. Un dolente Philippe Seymour
Hoffman, nella sua ultima apparizione cinematografica, riusci a raffigurare in
modo magistrale il dolore trattenuto, la rabbia e la solitudine del protagonista.

Oltre agli scrittori sin qui ricordati, nel libro di Bertinetti vengono esaminati anche
altri autori di opere interessanti ma di minore qualita letteraria, come Eric Ambler
(Il caso Schirmer), lan Fleming (la saga dell’agente 007), Len Deighton (La pratica
Ipcress), Ken Follett (La cruna dell’ago), Frederick Forsyth (Il giorno dello sciacallo
, Dossier Odessa). | piu credibili sono indubbiamente Ambler, il primo ad
avvicinare le spy story alla realta, e Forsyth, che proviene dal giornalismo
d’'inchiesta in giro per il mondo, il meno attendibile Fleming, ma tutti hanno in
comune il tema dello spionaggio, della guerra sotterranea tra Paesi o delle
velleita criminali di singoli individui particolarmente ricchi, potenti e pericolosi.
Per molti anni si & pensato che i rischi provenienti dai secondi fossero poco
credibili, adesso forse non & piu cosi.

Un autore e un personaggio che avrebbero potuto essere aggiunti in questo libro?
Forse Robert Louis Stevenson e Alan Breck Stewart, il coraggioso avventuriero
che affianca e protegge David Balfour, il protagonista di Il ragazzo rapito, a bordo
di un veliero prima, nella brughiera scozzese poi. In missione segreta in Scozia,
travestito da soldato francese, Alan agisce per conto degli Stuart, i reali scozzesi
da anni esiliati in Francia, ed e il compagno di avventure che ogni ragazzo
vorrebbe avere.

Dispiace che il prezioso libro di Paolo Bertinetti sia stato sostanzialmente ignorato
dalle riviste di cultura piu diffuse nel nostro Paese.

Attraverso il filtro della letteratura, Agenti segreti parla di problemi e pericoli reali,
di valori importanti, come la dignita umana e la liberta, che confliggono con il
conformismo e la demagogia dilaganti. Non & un libro salvifico, ma aiuta a non



arrendersi di fronte alle oscurita della storia, a certe infelici decrescite della
cultura e della democrazia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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