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Più coppia e amorosa di così non si dà. Forse solo quella del bambino o bambina
sulle spalle della mamma. Ma l’esperienza quotidiana ci insegna che capita più
spesso che sia il padre a mettere a cavalcioni sulle proprie spalle il figlio, o la
figlia, piuttosto che la madre. Questa, poi, ritratta da Pino Varchetta, non è
esattamente una coppia, ma un’unità composta di due parti fuse insieme nel
profilo scuro. La silhouette è davvero bella: il padre che guarda in alto e il piccolo
che fa la medesima cosa, un po’ più in alto di lui – ecco la posizione dei figli: alti
sulle spalle dei giganti. Anche il mobile di Alexander Calder è composto di tante
silhouette rotonde che galleggiano nell’aria appese alle aste di metallo, consuete
nella scultura aerea dell’artista americano. Il termine Silhouette è un nome
proprio, appartiene al ministro francese delle Finanze che a metà Settecento era
noto per la propria parsimonia, quasi tirchieria, ragione per cui, quando venne di
moda la consuetudine di realizzare dei ritratti di profilo delle persone ottenuti
ritagliando semplicemente una carta nera, fu immediata l’attribuzione del nome
del ministro al gioco: pagate le tasse, delle persone restava solo la sagoma. 

Varchetta, fotografo d’occasioni e colpi d’occhio, ha fissato con la sua fedele
macchina fotografica a Palazzo Vela a Torino nel 1983 questa immagine.
Appartiene a un libro che reca come titolo Sguardi d’amore. Coppie per l’arte
(testi di Anna Ferruta e Giuseppe Civitarese, La Vita Felice, p.126). Si tratta di un
volume composto recuperando nel vasto archivio del fotografo scatti che
raffigurano coppie fissate in luoghi espositivi (musei, gallerie, biennali o altro).
Sono immagini del due, e le coppie sono colte in una delle posture che paiono
interessare l’autore: mentre guardano, soprattutto opere d’arte (quadri, sculture,
fotografie, allestimenti, oggetti, architetture), in un arco di tempo che va
dall’estate del 1981 alla primavera del 2024. La fotografia che apre il bel libro
permette a Giuseppe Civitarese, psichiatra, di citare Donald W. Winnicott, il
pediatra e psicoanalista inglese, autore di un libro fondamentale come Gioco e
realtà, e del concetto di “oggetto transizionale” – è la celebre coperta di Linus.
Civitarese osserva che il fotografo guarda sempre una coppia che guarda, in
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questo caso il genitore e la figlia o il figlio: “come il bambino di Winnicott scruta il
volto della madre, cercando di vedere come viene riflesso da essa, o meglio,
vivificato ed esistito”. Insomma, si tratta di un doppio sguardo e in qualche
misura di un atto di voyerismo. 

Ora, se è vero che tutta la fotografia è un atto del guardare selettivo e curioso,
che presuppone non solo uno che ha guardato – il fotografo – e un altro, o altri,
che guardano – gli spettatori –, nel caso di questo breve ma efficace volume c’è
un triplo piano, le persone ritratte, tutte intente a guardare. Viene allora da
chiedersi se il titolo del libro, Sguardi d’amore, si riferisca allo sguardo di chi
guarda le opere d’arte o allo sguardo stesso di Varchetta. Civitarese ha
perfettamente ragione nello scrivere che quando andiamo a visitare una mostra o
un museo noi facciamo l’“esperienza di esistere”: cerchiamo di trovare nuove e
più felici forme d’esperienza. Lo psichiatra aggiunge anche che l’esperienza del
guardare le opere d’arte introduce una “sorta di segreta continuità tra esseri
viventi, oggetti concreti e oggetti immateriali”. Sta parlando del rapporto tra noi
esseri viventi e le opere che guardiamo? Credo di sì. O forse sono piuttosto le
opere ad essere degli “oggetti concreti”, mentre noi osservatori siamo “oggetti
immateriali”? Entrambe le cose, mi vien fatto di dire: c’è uno scambio continuo
tra le persone e le opere. 

Le opere sono anche “persone”, per questo ci piacciono così tanto; l’acquisto
delle cartoline in mostra, o al museo, e lo scatto fotografico – entrambi rettangoli
che raffigurano le opere che ci piacciono –, derivano dal pensare che ci portiamo
via le “persone” che ci aggradano. Le opere sono vive. E viva è la coppia
simbiotica padre e figlio, o figlia, di questa immagine. Quello che non vediamo è
invece il fotografo. Di lui ci resta piuttosto lo sguardo. Pino Varchetta, non a caso,
è anche uno psicoanalista e il guardare chi guarda forse ha a che fare con il suo
lavoro quotidiano. Che lui sia un curioso, è ben evidente: curioso di curiosi. E
perciò anche un fotografo di secondo o di terzo livello, un meta-fotografo. Niente
di più ovvio alla fine, visto che noi guardiamo ogni giorno altri che guardano,
salvo che Pino Varchetta ne ha fatto una passione da eterno curioso con la
macchina fotografica a tracolla quando viaggia per diporto. Lo interessa non solo
cosa guardano quelli che fotografa in mostra, ma anche e soprattutto come
osservano. Quasi tutte le coppie di questo libro guardano in modo amoroso.
Amoroso degli amorosi? Direi di sì.   

Giuseppe Varchetta, Alexander Calder, Palazzo a Vela, Torino, 1983.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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