
 

C’era una volta la verità 
Giacomo Petrarca  17 Febbraio 2025

Non c’è favola che non si apra con l’icastico incipit: “c’era una volta”. Lo sanno
tutti, soprattutto i bambini. Quale sia il ruolo di questo incipit e quale temporalità
conferisca alla narrazione che ne dipende è un tema che – almeno dopo Vladimir
Ja. Propp e il suo Morfologia della fiaba (1928) – non ha smesso di animare le
discussioni di critici, filologi e teorici della letteratura. Tuttavia i bambini lo sanno,
e basta. E i filosofi? Alfredo Gatto ha di recente pubblicato un libro dal titolo
sibillino e provocatorio: C’era una volta la verità. Da Socrate a Judith Butler
(Ombre Corte, 2024). Si potrebbe dire, correndo certo il rischio di fare torto alla
ricchezza degli autori e dei riferimenti che vengono presentati nel libro – che
l’intera proposta di Gatto sia tutta contenuta in questo breve adagio: c’era una
volta. Il punto è capire come intenderlo. Di certo, non come il richiamo nostalgico
a una qualche fantomatica età dell’oro della verità; e nemmeno come l’ennesimo
annuncio (entusiastico o meno che sia) del suo tramonto. L’analisi di Gatto è ben
più accorta per accontentarsi di essere una semplice presa di posizione all’interno
di un quadro concettuale già configurato. E forse, proprio per questo, è anche
estremamente più ambiziosa, poiché intende ridefinire prima di tutto la
configurazione di quel quadro. 

Riconsiderare, cioè, il terreno della contesa in cui si consuma ogni dibattito a
proposito della verità e del vero (si badi che le due cose non sono lo stesso, come
viene ben spiegato nel libro) significa, prima di ogni altra considerazione, fare i
conti con la questione della post-verità; tendenza filosofica e culturale che,
piaccia o meno, costituisce uno dei tratti salienti del nostro presente. E difatti
Gatto comincia proprio da qui: dal prendere in carico l’esito – chiaramente
problematico – della messa in questione di ogni possibile tenuta della nozione di
verità. Ma nel compiere questa operazione apparentemente preliminare, sposta
allo stesso tempo anche il focus del problema, ampliandone significativamente
l’orizzonte: «il post-modernismo» – scrive nelle prime pagine del libro – «non ha
posto le basi per indebolire e ingentilire quella volontà di domino nascosta dietro
la maschera della verità» (p. 10). Come dire: all’annuncio più volte reiterato del
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carattere posticcio e artificioso della verità non avrebbe fatto seguito, secondo
Gatto, una reale destituzione dell’istanza rispetto alla quale la verità era stata
concepita, per «erigere cattedrali e armare eserciti» è vero, ma anche per
«alleggerire la pressione della realtà, per imparare a conviverci senza doverla
sempre trasfigurare» (p. 160). 

Non è bastato, insomma, il grido nietzschiano che non esistono fatti ma solo
interpretazioni (con le sue relative declinazioni novecentesche), non è bastata la
denuncia foucaultiana del carattere assoggettante di ogni dispositivo (anzitutto,
quindi, di quello ermeneutico) per sottrarre il conflitto delle interpretazioni alla
sua pretesa veritativa che è, in quanto tale, nuova volontà di dominio, nuova
pretesa di imposizione delle une sulle altre, nuova “soggettivazione” (e, quindi,
per dirla ancora con Foucault, nuove forme di assoggettamento). Anzi, continua
Gatto, «anziché incrinare l’assolutezza del vero, [il post-modernismo] ha creato
uno spazio potenzialmente vergine, un vuoto ideale che ha finito per essere
occupato dalla ragione del più forte, e da una ragione che si scopre ora più forte
perché liberata anche dalla necessità di trovare nella realtà – nella sua univoca
oggettività, negli stati di cose che la definiscono – la giustificazione del proprio
dominio» (p. 10). Dove tramonta la presa della verità, fosse pure in forza dello
smascheramento della propria infondatezza, si riaffacciano i demoni che proprio
la sua “istituzione” (nelle forme certo più differenti) aveva tentato di
addomesticare. E si ripresenta quello che è, per antonomasia, lo spettro del
pensiero filosofico: l’istanza sofistica, ora libera da ogni debito o vincolo nei
confronti di una realtà ormai priva di qualsiasi consistenza. Che fare allora? Come
ripensare lo spazio di questo dissidio? Nel riproporre il problema della verità,
spiega Gatto, c’è da chiedersi «non tanto, o non solo, per quale ragione esista
qualcosa come l’epoca della post-verità, ma perché siamo, almeno a partire dal
moderno, ossessionati dalla verità» (p. 11). È qui che si gioca la partita. E di
questo titanico incontro – tuttora in corso – Gatto intende raccontare la storia e
indicare gli esiti; o, per impiegare un’espressione che meglio si addice al registro
lessicale del libro: gli effetti. 



Judith Butler.

Del resto, come ci viene fatto intravedere più volte nel corso del libro, se «gli
effetti di verità sono l’unico modo in cui si dà la verità» (p. 160), allora “vero” è
solo ciò che ha la forza di produrre effetti (tesi, il cui carattere provocatorio non
lascerà indifferenti i lettori e le lettrici del libro). Ma vengo al punto. Ho parlato di
storia, di narrazione, poiché quello presentato da Gatto è anzitutto un “racconto”,
che mette in scena una possibile storia della verità (non l’unica, come si precipita
a precisare), con i suoi protagonisti, le sue conquiste, le sue discontinuità e le sue
battute d’arresto. Non mi addentrerò nell’ampia e puntuale disamina degli autori
che vengono presentati: da Socrate passando per Platone, Aristotele, Agostino,
Tommaso, Hegel, Nietzsche e molti altri, fino a Judith Butler, come chiosa il
sottotitolo. Con delle assenze esemplari come quella di Kant (chi avrà la curiosità
di addentrarsi nel testo, scoprirà le ragioni di una simile esclusione che Gatto
dichiara senza infingimenti). Richiamerò solo due snodi che mi paiono essenziali
nell’andamento del libro, in quanto caratterizzano due tendenze fondamentali
rispetto al problema della verità, almeno nel passaggio dal Medioevo alla prima
Modernità (ma Gatto ci mostra come si innervino, in fondo, molto più in avanti). 

Due tendenze frapposte che, con forza uguale (?) e contraria, attraversano i secoli
in una linea ideale che avvicina, da un lato, Tommaso, Spinoza e Leibniz,
dall’altro, Gioacchino da Fiore e Descartes. I primi che – in forme profondamente
differenti – cercano di dare saldezza, secondo Gatto, alla nozione di verità; gli altri
che, conferendole l’immane potenza della novitas, inoculano in essa il germe



della propria implosione. È questo il caso del messianismo apocalittico dell’abate
calabrese – al quale è stato da poco dedicato anche un film: Il monaco che vinse
l’Apocalisse (2024) – o della temeraria teoria cartesiana sulla libera creazione
delle verità eterne nella quale cortocircuita l'intera fondazione cartesiana della
conoscenza. Così – ci spiega Gatto – proprio Spinoza e Leibniz non sono altro che
il tentativo, probabilmente disperato, di contenere la frattura cartesiana (ed è uno
snodo del libro davvero pregevole, da leggere tutto d’un fiato).

Mi allontano però dall’intreccio narrativo, e torno da dove ero partito: al c’era una
volta. Perché se, come già notavo, esso non indica un esito o una presa di
posizione, segna però l’inizio di una storia. Un racconto che storicizza la nozione
di verità, certo, senza per questo farle perdere il proprio statuto veritativo. Come?
Qui Gatto gioca una mossa precisa – quasi una torsione – che presenta come un
problema apparentemente metodologico, ma che in realtà ha a che fare
direttamente con il cuore della propria proposta filosofica: ha «senso raccontare
una storia della verità solo perché è la verità ad avere una storia» (p. 7). Ed
eccola condensata tutta qui la provocazione: «anziché dichiarare che “la verità è
che la verità cambia”, sostengo che la verità è che la verità ha una storia, e
perciò cambia» (p. 12). Come dire: cambia l’immagine di verità degli effetti, ma
non il loro essere tali, ossia: il loro essere effetti di verità. In tal senso, appartiene
loro una storia di cui sono “narratori” in quanto ne sono anche gli unici
protagonisti. Quella storia che essi stessi incarnano nel momento in cui viene
narrata; quella storia che, a ben vedere, non poggia più sulla domanda che cosa o
chi sia la verità (essendo quella “solo” un capitolo di una narrazione più estesa),
bensì su «che effetto fa allora la verità?» (p. 162).

Certo, nel momento in cui la narrazione e i suoi “prodotti” coincidono, viene da
chiedersi che senso abbia – di fatto – parlare ancora di “effetti”. Del resto, in una
simile prospettiva, una narrazione sarebbe “vera” per il solo fatto di essere tale,
in quanto storia o effetto – che è lo stesso – della propria verità. Il che significa
che a cambiare di significato è, prima di tutto, la nozione stessa di narrazione (e
non la sua verità). Mi pare infatti che il discorso di Gatto conduca, tra le varie, a
una conseguenza simile: se una storia è tale solo se ha (avuto) degli effetti, allora
una narrazione è sempre vera in quanto tale (se cioè essere vero significa
produrre degli effetti, produrre degli effetti significa potersi definire come
narrazione; una narrazione senza effetti, “semplicemente” non è tale). Resta una
perplessità: per equiparare la narrazione con i propri effetti, non si dovrebbe
anche spiegare in che modo essa funzioni come effetto narrativo (che è sì
anch’esso un effetto, ma è pure quell’effetto del tutto specifico che rende
possibile alla stessa narrazione di dissimulare la propria natura, venendo



percepita unicamente come effetto)?

Va da sé che questi interrogativi, come molte altre delle questioni sollevate da
Gatto, costituiscano un motivo in più per cimentarsi nella lettura di questa
avvincente e spericolata storia della verità e, come cantava il grande Jannacci,
«vedere di nascosto l’effetto che fa».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



