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L’osservazione: istruzioni per l'uso
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L’idea di Exercices d’observation (Premier Parallele) di Nicolas Nova e folgorante:
scrivere un piccolo manuale di esercizi d’osservazione. La natura felicemente
indisciplinata di questo designer-antropologo emerge dalle sue molteplici
ispirazioni: scienze sociali (antropologia, etnografia, sociologia), scienze naturali
(botanica, zoologia, geologia, ecologia e quella “scienza dei paesaggi” che ¢ la
geomorfologia), letteratura e arti visive, design incluso. | suoi esercizi vogliono
risvegliare una modalita di vedere il mondo oggi poco coltivata. L'osservazione e
una capacita cognitiva, un savoir faire che si apprende e si pud esercitare senza
grandi sforzi e qualita se non una disposizione d’animo e, naturalmente, un
pizzico di pazienza. Moltiplicando i punti di vista, di scala e di posture,
I’osservazione, screditata in quanto pratica passiva o noiosa, diventa cosi una
forma di creazione di cui si giovano artisti e scrittori, storici e critici d’arte,
studiosi di scienze sociali e naturali. La finalita? Interpellare la vita delle cose e
degli esseri. Prima di soffermarmi sulle motivazioni dell’autore, seleziono e
riformulo di seguito sette esercizi con varianti.

Esercizi

Esercizio 1. Passate dieci minuti a stilare un inventario sistematico di quanto
accade attorno a voi, ovunque vi troviate. Annotate ogni cosa che attira la vostra
attenzione, un movimento o una qualsiasi entita (animali, umani, piante, oggetti,
veicoli, infrastrutture, pannelli e scritte varie). Insistete sul visivo come sul
sonoro, sullo statico come sul mobile. A partire da questo inventario realizzate
una lista con almeno trenta elementi, ripartiti in colonne e nell’ordine che
preferite. Variante: per trenta minuti attraversate uno spazio abitato, che sia il
centro citta o una zona commerciale, registrando parole, slogan e avvertenze
riportate su pannelli pubblicitari, insegne, macchine, schermi, oggetti, giornali,
adesivi, vestiti. Organizzateli in un paragrafo che restituisca la vostra
deambulazione pedestre o con altri mezzi, dallo skateboard alla bicicletta.
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Esercizio 2. Osservate qualsiasi elemento del mondo circostante per una decina di
minuti e formulate in seguito 25 domande che lo riguardano, senza cercare
necessariamente una risposta.

Esercizio 3. Circolate in un luogo prescelto - supermercato, quartiere, parco
pubblico, appartamento di amici, foresta - cogliendo il maggior numero di
elementi e annotando le vostre impressioni sull’atmosfera e su dettagli specifici.
Disegnatene o fotografatene alcuni. Soffermatevi sull’organizzazione generale del
luogo, identificando approssimativamente le dimensioni dei suoi elementi.
Realizzate una pianta con didascalie accurate. Variante: realizzate una carta
sonora di un luogo con una densita di frequentazione umana o animale (bar,
foresta, piazza pubblica, spiaggia) dopo averla osservata per un paio d’ore.
Restituite le fonti d’emissione dei suoni e le loro caratteristiche (volume,
variazioni d’'intensita), utilizzando ove necessario delle onomatopee. Altra
variante: disegnate un fregio cronologico degli odori percepiti durante un
itinerario in un territorio dato. Oppure: descrivete un percorso immaginario in un
luogo remoto in cui non siete mai stati, utilizzando una carta digitale, Google
Street View, fotografie scovate sui social, ogni tipo di documento disponibile su
internet o in biblioteca.



Esercizio 4. In un luogo pubblico, disegnate schematicamente gesti e posture
delle persone mentre interagiscono con diversi oggetti (smartphone, computer,
giornale, libro). Non soffermatevi sui dettagli ma sulla postura, identificando
movimenti e motivi ricorrenti cui darete un nome. Variante: trovate un’attivita
ripetuta, codificata e osservabile come la realizzazione di una ricetta di cucina o
di un manufatto e documentate ogni singola operazione, gesti e interazioni,
parole e terminologie, utensili e materie. Realizzate un diagramma cronologico
dello svolgimento dell’azione suddiviso in tappe nel modo piu dettagliato
possibile.
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Esercizio 5. Osservate gli angoli meno accessibili e piu nascosti, gli interstizi e le
anfrattuosita di un territorio circoscritto (un quartiere urbano, il perimetro di una
stazione, una foresta). Scattate una foto o disegnate quello che incontrate,
redigendo un abbecedario, una lista, un testo strutturato in ordine alfabetico.
Variante: svuotate al suolo il contenuto di un bidone della spazzatura, organizzate
gli scarti per affinita, contateli, realizzate diagrammi e grafici a torta secondo
criteri stabiliti quali, ad esempio, la percentuale di rifiuti organici o di un certo



colore...

Esercizio 6. Prendete un oggetto qualsiasi, uno di quelli che in genere trascurate;
toccatelo, palpatelo, manipolatelo, ruotatelo, odoratelo, trascrivendo le sua
qualita in una lista. Variante: smontate un oggetto del quotidiano analizzando
ogni sua componente, attribuendogli un nome, che sia quello tecnico o inventato
di sana pianta. Tale dissezione meccanica o reverse engineering come nei centri
di riparazione smartphone, cari all’autore, vi aiutera ad affrontare il carattere
opaco degli oggetti.

Esercizio 7. Selezionate un oggetto che non suscita la vostra attenzione (sacco a
pelo, foglie d’alberi, joystick, segnali di divieto, graffiti) e per diverse settimane
documentate i vostri incontri con questo oggetto attraverso la fotografia, il
disegno o la scrittura. Identificate delle categorie e organizzatele, realizzandone
infine una classificazione.

Altri esercizi, tra i diciannove proposti, prevedono infine la descrizione di attivita
collettive (giardinaggio urbano, visita turistica, assistenza notturna ai senzatetto,
raccolta di funghi); il pedinamento pedissequo di un passante o shadowing
mentre svolge le sue attivita quotidiane, che ha una nobile genealogia, da
Truman Capote a Sophie Calle; la rappresentazione di un oggetto percepito a
distanze diverse e cosi via.

Come avete intuito, nessuna tiritera contro la tecnologia. Alcuni esercizi
prevedono |'uso di taccuini, come quello di William Burroughs in viaggio da
Tangeri a Gibilterra diviso in tre colonne: resoconto di viaggio, ricordi e citazioni
tratte dai libri portati con sé. Ma molti altri necessitano dello smartphone, come la
documentazione delle reti wi-fi di un luogo prescelto e la realizzazione di una loro
mappa; lo stesso vale per un contatore Geiger, un misuratore della qualita
dell’aria o un Pokemon Go.

Protocolli

Cosa c'e dietro Exercices d’observation? Ad accomunarli € anzitutto il protocollo
di partenza, le istruzioni da seguire, in un gioco letterario che cerca la complicita
del lettore. “Sforzatevi di scrivere cido che non ha alcun interesse, cio che € il piu
ovvio, il piu comune, il piu noioso” (Georges Perec) ma anche: “Attribuisci a tutto
cio che ti tocca il potere di farti pensare” (secondo la storica delle scienze Isabelle
Stengers citata da Jean-Marc Galan), un mantra seguito da Nova.
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In linea generale, la trovata ingegnosa dell’osservazione sistematica del
quotidiano che si fa letteratura risale a due scrittori francesi, Raymond Queneau e
Georges Perec. Queneau per i suoi Esercizi di stile, da cui Nova ricava il titolo del
suo libretto, dove la stessa scena ordinaria e ripresa e descritta 99 volte e ciascun
texticule adotta un punto di vista diverso. Senza dimenticare il meno conosciuto
Ma vie en chiffres. Quella di Queneau e “una lezione magistrale d’osservazione. Il
mondo non puo essere letto immediatamente [...] Noi costruiamo le nostre
rappresentazioni dirigendo la nostra attenzione, cioe usando in modo meticoloso i
nostri sensi - principalmente la vista e I'udito, a volte gli altri - per selezionare i
dettagli che ci sembrano rilevanti su esseri, cose e luoghi” (p. 10).

Per Perec, i riferimenti vanno, in ordine cronologico, a: Tentative d’épuisement
d’un lieu parisien (1983), quando Perec trascorre tre giorni a place Saint-Sulpice
nel 1974 mettendo per iscritto “ce qui se passe quand il ne se passe rien, sinon
du temps, des gens, des voitures et des nuages”, carezzando classificazioni
assurde quanto inutili come le forme degli ombrelli; Penser/classer (1985); L’infra-
ordinaire (1989), elogio del banale, del quotidiano, dell’ordinario, del rumore di
fondo dell’esistenza, al cuore di un’antropologia attenta non all’esotico ma
all’endotico: fare I'inventario di quanto abbiamo nelle tasche o in borsa, contare i
gesti necessari per comporre un numero telefonico (o per farsi un selfie, come
diremmo oggi); i Cahiers des charges de La Vie mode d’emploi (1993), raccolta di
appunti presi dallo scrittore mentre lavora a La vita. Istruzioni per I’'uso. Insomma,
un Perec ben conosciuto, tradotto e amato in Italia.

Cosa trae Nova da questo doppio riferimento alla letteratura potenziale? Il gusto
per le contraintes, accompagnato dalla consapevolezza che anche I'archiviazione
piu meticolosa non sara mai esaustiva, che “solo una frazione dei fenomeni puo
essere compresa” (p. 28). Tuttavia, malgrado I'ombra del fallimento, la sua utilita
resta valida: “non solo ci incoraggia a produrre una sorta di poesia del quotidiano
attraverso la giustapposizione di frammenti disparati, ma allena la nostra
capacita di prestare un’attenzione sostenuta a tutta una profusione di dettagli
anodini e di notare tra loro singolarita, insiemi e collegamenti” (p. 28).

Perché di grazia esercitare |I'osservazione? Per curare la nostra alienazione: “La
discrepanza tra le molteplici sollecitazioni causate dalla quantita di informazioni
che ci raggiungono attraverso i media digitali e le limitate capacita cognitive a
nostra disposizione per recepirle lascia un’impressione di accelerazione” (p. 12).
Gli esercizi rispondono al nostro “deficit patologico dell’attenzione” analizzato da
Yves Citton (Pour une écologie de I'attention, Seuil 2014), alla “nostra difficolta a
prestare attenzioni alla diversita degli esseri che popolano il mondo” (p. 11).
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Il rapporto con I'arte contemporanea non manca, dalle istruzioni per comporre
una poesia dada di Tristan Tzara all’arte concettuale, dalle pratiche situazioniste
a Sophie Calle, dalla urbex (esplorazione urbana) alle pratiche performative che




mettono in gioco il corpo dell’artista fino alle lettere di non-motivazione di Julien
Prévieux. Tuttavia il ruolo centrale spetta alla letteratura, nel suo rapporto, a
volte inconfessato, con le pratiche piu sperimentali delle scienze sociali e naturali.

Azioni

Nelle ultime pagine Nova ammette che i suoi esercizi non sono altro che
suggerimenti per esplorare ulteriormente le “arts de remarquer”, al punto che i
lettori sono invitati a condividere le loro proposte con I'autore. E mai come in
questa occasione siamo invogliati a contribuire a una seconda edizione del libro.
Exercices d’observation si chiude con I'indirizzo email dell’autore - col suo
indirizzo non professionale ma privato, nome-punto-cognome per esteso.
Un’apertura al dialogo e una generosita che mi colpiscono ma che, rimettendo il
libro in tasca sicuro che mi accompagnera ancora a lungo, mi rattristano
profondamente.

Perché Nicolas Nova, nato nel 1977, e scomparso improvvisamente il 31 gennaio
2024 a soli 47 anni, nel corso di un trekking in Oman, e Exercices d’observation
resta il suo penultimo (diciottesimo!) libro uscito nel 2022 (a novembre 2024 &
uscito Persistance du merveilleux. Le petit peuple de nos machines, Premier
Parallele).

Abbiamo bisogno di fuoriclasse come Nova. Ci mostrano che un intellettuale e
colui che sente e non che sa, che non si distingue cioe per quanto ha letto e visto
ma per la capacita di mantenere accesa una curiosita quasi infantile verso il
mondo, la capacita di entusiasmarsi e vedere in ogni riflesso del quotidiano
un’avventura del pensiero, un’occasione per mettersi in cammino, una sfida
imprevista. “ll pensiero di Nicolas era soprattutto un coup d’ceil, un’ipersensibilita
per I'insignificante, un rispetto per il bizzarro e un’ermeneutica dell’inatteso” (
Jean-Marc Galan).

Sta a noi adesso ingegnarci per trovare altri esercizi d'osservazione, che sia
intensa, canalizzante, profonda o, al contrario, intermittente, fluttuante, sfocata,
perché a interessarci non € un’economia ma un’ecologia dell’attenzione. Certo,
quelli proposti da Nicolas Nova ci terranno occupati un bel po’, sufficienti per
reinventare il quotidiano, per impregnarci di mondo, per cogliere il potenziale e la
pluralita di quei possibili che aspettano solo di essere adeguatamente osservati.
Davanti a Exercices d’observation non ci sono alternative: dobbiamo passare
all’azione, armati di carnet, penna e smartphone.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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