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Un giorno del 1998, una signora di Pontedera, si sveglio presto come ogni mattina. Dopo aver fatto quello
che solevafare, usci di casa per andare acomprare il pane. Stava attraversando il piccolo giardino della sua
casa quando qualcosa nel suo campo Vvisivo, seppur in zona periferica, la colpi.

Volto lo sguardo verso il muro della casa, non piu ridipinto datanti anni, e vi notod unamacchiadi cui non si
eramai accorta. Eragrande, di un colore piu scuro del color panna del muro: probabilmente era una macchia
di umidita, penso.

Aveva unaforma compatta, madai contorni frastagliati. Lasignorasi avvicino per guardarla meglio e, con
sua grande sorpresa, si accorse che quell'immagine sembrava proprio il volto del Cristo: poteva vederne la
barba, la corona di spine, gli occhi dolenti. Le parve un miracolo!

Quella notte, evidentemente, Cristo era sceso sullaterra e aveva scelto lei, proprio lei, tramiliardi di umani,
per manifestarsi. Il cuore le esplodeva di gioia. Chiamo le vicine g, in breve lanotiziafeceil giro della
piccola cittadina operaia, e poi ne supero i confini, finendo sulle scrivanie dei giornalisti.

Si narrain quelle terre toscane che dopo qualche giorno dovettero intervenire i Carabinieri perché lasignora
chiedeva un obol o per poter vedere la macchia sacra.
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Gesu di Casarano.

Un giorno del 1920, Francis Picabia, estroverso dandy e artista geniale, prefiguro Pollock, lasciando
gocciolare della vernice nera su unatela; lo schizzo esplose in tante gocce, creando una macchia coronata. Lo
chiamo "La Sainte Vierge'. Quel nome, cosi dispettoso, trasformo I’ operain una delle piu blasfeme e potenti
di tutto il Novecento. A vederla oggi non sembra pit cosi originale, ma, a tempo, Kandinsky aveva definito
|"astrattismo soltanto sette anni prima, mentre Jackson Pollock non aveva ancorainiziato abere e, in quel
periodo, si sedeva ad un banco della Primary School di Cody, in Wyoming.
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La%untewerge 1920 F. Plcabla.

Un giorno del 1965, Roger Caillois decise di raccontare il suo amore per le pietre che aveva accumulato in
collezione; avevano disegni e forme modellate dal tempo e dalla chimica, visioni fantastiche create
dall'orogenesi milioni di anni fa. Gli piaceva starsene seduto ad ammirarle. La varieta dellatexture, la
moltitudine di sfumature, i cambiamenti di colore dovuti allaluce, lo affascinavano e, come dei dispositivi
visivi di distrazione, le pietre lo tenevano a sé, unico spettatore rapito dallaloro malia.

Quanti uomini le avevano gia guardate, si chiedeva? E che ne era stato degli ominidi: anche loro avevano
subito il fascino di queste pietre vanitose?

Un giorno del 1810, unariccasignoradi Hull lanciava unatazza di porcellana aterra, dopo aver bevuto il suo
té, e neleggevai fondi, osservando attentamente |'apparente casualita con cui le foglie si disponevano. A ben
guardare sembravano suggerire forme conosciute che andavano individuate, cosi da poterne estrapolare i
messaggi nascosti. Erain quel periodo molto in voga l'arte della tasseografia, che si basava sulla
consultazione del volume "Reading tea leaves', pubblicato nel secolo precedente.



Nicholas Crowley, "Cup-tossing” 1840.
Unaseradel 2004, Tom Waits, ospite al David L etterman Show per presentare il suo nuovo album, fece
vedere il disegno di un cavallo fatto da un cavallo mordendo il legno della porta della propria stalla. Waits
disse che casualmente lo avevavisto e gli era sembrato subito la rappresentazione di un cavallo che salta; poi,
al'incredulo Letterman mostro le foto di quellaforma, cosi incredibilmente simile aquelladi un cavallo.
Secondo lui aveva addirittura uno stile da anfora greca, anche dovuto a colore rosso argilla che aveva preso

il legno dopo essere stato morso. L'impressione era che quel "dannato” cavallo fosse un genio, un artista,
probabilmente, inconsapevole. Oppure svelava qualcosa sul nostro processo di elaborazione delle immagini e
del come le guardiamo?



Il cavallo di Tom Waits.

Un giorno del 1540, Leonardo DaVinci se ne stava seduto sul suo sgabello, con il pennino in mano, la mente
persain un gioco che faceva sin da bambino: guardaval'intonaco irregolare del muro del suo laboratorio e
lasciava che la suaimmaginazione fornisse soluzioni sensate a cio che vedeva, dando un nome alle forme che
comparivano.

Nel Trattato della Pittura consigliavai lettori cosi: "si ricorda che non ti sia grave il fermarti alcuna volta a
vedere nelle macchie, de' muri, o nella cenere del fuoco, o nuvoli o fanghi, od altri simili luoghi, ne' quali, se
ben saranno da te considerati, tu troverai invenzioni mirabilissime". Poi da una sua soluzione gia
neuroestetica a cio che ci accade guardando le macchie: "nelle cose confuse I'ingegno si desta a nuove
invenzioni”.

Un giorno del 1992, la Nasa diffuse delle foto del suolo di Marte. Ray Bradbury non commento
pubblicamente, ma qualcuno vide, celato trale rocce, il volto di una divinita scolpita, un monumento
gigantesco creato evidentemente da una civilta marziana ormai scomparsa. Ci volle qualche anno perché
I'ente spazial e statunitense potesse fornire altre immagini di quello stesso luogo che spiegavano come |'effetto
fosse dovuto a delle ombre casuali e che, quindi, il volto apparisse per un evidente caso di pareidolia.
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Martian face viki ng.

Avevano usato quella parola anchei carabinieri che, dopo qualche giorno dalla sua scoperta, visitarono la
signora di Pontedera per intimarladi fermareil diffondersi della notizia e perché non eralegal e chiedere dei
soldi per poter vedere quella“falsa’ sindone. Lei a sentirla pronunciare si era spaventata, disse di non aver
fatto male a nessuno e che non era certo una persona deviata.

I nostri occhi sono come cani randagi disperati e affamati che rovistano trala montagna di informazioni
visibili per trovare un senso, una coerenza, un‘analogia atutto cio che vediamo. Il gioco del riconoscere, del
"cosa sembra’ ovvero dell'analogia, eil preferito dalla nostra mente: i nostri occhi possono rassicurarci e
dirci che tutto va bene, che tutto & conosciuto, che tutto e coerente, tutto sensato.

In uno scarabocchio, come in una macchia, facciamo fatica a trovare una coerenza figurativa: spesso il "cosa
sembra’ € un gioco che non funziona, perché le linee sanno sempre di roveto, di cespuglio, di filo di ferro
intrecciato, di gomitolo che ha perduto laforma, di chaparral aperto dal vento. Sembra, lo scarabocchio,

alieno a visbile.
L 'unica rispondenza € compararlo con qual cosa che sia fatto da un filo o da unalinea.

In una macchia troviamo piu facilmente un senso, basta aggiungere pochi elementi.



Macchie e scarabocchi informi - Alessandro Bonaccorsi.

Lo sapeva bene |o psichiatra svizzero Hermann Rorschach, quando nel suo studio, sul finire della Grande
Guerra, con l'inchiostro andava a realizzare delle macchie informi che suggerissero significati: ne seleziono
dieci eci costrui intorno un sistemadi indicazioni, una categorizzazione complicata che poteva dare risposte
certe sulla natura dell'inconscio di un individuo. Un'astrazione ingannevol e poteva diventare una sinfonia di
significati diversi, dai quali capirei pensieri piu nascosti di chi li guardava, mentre cercavano, rapiti, di dare a
quelle macchie un significato.

Quando ci troviamo di fronte a scarabocchi e macchie é difficile dar loro un significato e meno che mai un
nome, sempre che non si abbiala sfrontatezza di Picabia.

Scarabocchi e macchie sono gli apolidi dell'arte, quelli che nessuno vuole, nemmeno i bambini. Non
piacciono a nessuno, a parte a qualche adulto che tiene corsi oppure organizza festival e che, dopotutto, crede
che s possa dare un nome atutte le macchie e atutti gli scarabocchi del mondo. Perché, 1o impariamo presto,
gia da bambini, che e quando le cose hanno un nome che diventano importanti.

Eppure, come ci confermano questi e tanti altri esempi, I'informita di macchie e scarabocchi attiralanostra
attenzione: ci stimolano ainventare forme e formulare significati, esplorando I'ignoto.

L e opere d'arte generalmente riunite dentro I'etichetta di "espressionismo astratto” vengono spesso
accomunate a macchie da molte persone, non soltanto dagli analfabeti artistici, ma anche da pregiati critici e
studios saldamente legati a bello naturale e a figurativo.



Semir Zeki, studioso di neurobiologia e portatore di idee innovative nella neuroestetica, ha aperto lastrada a
una rivalutazione sul piano cognitivo, oltre che estetico, di tuttal'arte astratta, affermando come per lo
spettatore I'incapacitainiziale di individuare un significato, di riconoscere unaforma, di trovare appigli
visuali, permetta di avere un'esperienza cognitiva molto ricca, facendolo diventare in qualche modo creatore
egli stesso, dando un nuovo senso a cio che sta vedendo.

Nel carteggio tral'artista Barnett Newman, alfiere e teorico dell'espressionismo astratto americano, elo
storico dell'arte Erwin Panofsky, critico feroce dell'astrattismo, pubblicato nel libello 1l sublime astratto da
Johan & Levy (2023), questa tensione € ben espressa, evidenziando come Newman volesse non tanto
superare o distruggere I'idea kantiana del bello, ma aprirla a nuove possibilita, togliendola dalla gabbia
figurativa, e mostrando come |'esperienza del trascendente potesse avvenire anche nella contemplazione di
un'opera senzafigure riconoscibili. Gli studi dei neuroscienziati, sessant'anni dopo, avrebbero confermato
guesta sua idea, affermando che I'elaborazione delle opere astratte coinvolge reti di connettivita cerebrale
diverse e piu distribuite rispetto ai dipinti figurativi; l'ultimaricercadi questo tipo & apparsa proprio
quest'anno (2024) su Applied Sciences ed e stata compiuta in una universita ungherese.

Macchie e scarabocchi ci pongono di fronte a dilemma dell'inconosciuto, ma non sono inconoscibili:
possiamo addentrarci nelle loro nebul ose astratte cercando significati oppure semplicemente contemplandole.
Creare macchie e scarabocchi ci puo quindi rendere doppiamente creatori: mentre dipingiamo o disegniamo
ci sentiamo creatori di qualcosadi originale che, seppure simile ad altre creazioni di questo tipo, avradelle
sue peculiarita, per quanto microscopiche, che lo renderanno unico; quando poi guardiamo le nostre opere
diventiamo creatori di nuovi significati, come se cio che abbiamo creato con e nostre mani fosse un portale
d'accesso ad un'altra dimensione; anzi, dovremmo abbandonare |a nostra umana tendenza alla pareidolia,
accettando finalmente unarealtain cui il riconoscimento non e necessario e lasciars andare a fluttuare del
nulla da dove tutto nascera.

Non c'é bravura, non c'e errore, non c'e tecnica: una macchia o uno scarabocchio sono incidenti fortuiti del
reale, casuali testimonianze delle infinite possibilita della vita, nuvole di vapore nell'aria: tutti possono
crearle e poi saltarci dentro.

Anche adesso.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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