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Ci sonoi fatti (si dice) e ci sono le parole (di fatto). C'é larealta e ci sono le voci che corrono. All'amico che
garbatamente ti avvisa della voce che corre e di quel che viene detto di te si chiede subito: "Chi I'ha detto?".
E appunto la voce che corre: non puoi farci nulla, anche se non dice le cose come stanno, anche sei fatti non
sono quelli. Lavoce del popolo € lavoce di Dio, assicural'antica saggezza, con una profondita quasi
disarmante. Prenditela col popolo, prenditela con Dio per quello che di te si dicein giro. Il popolo non € una
persona, né lo e Dio. L'impersonalita sfugge a ogni verifica e smentita, aogni fact checking. Maallora
I'ordigno che reagisce ai nostri prompt € una persona o no?

Il sottotitolo di Prompt. Chi parla? afferma che le diverse puntate sono "Voci raccolte" (dame). "Voci", si:
perché con MaglA abbiamo concordato di dare unaforma alemma a questi interventi; ma anche perchéil
sapere sull'l A corre come di bocca in bocca, nell'incal zare delle novita tecnol ogiche che supera ogni
commento possibile e sollecitala nostra attrazione e il nostro timore per I'imprevedibile. Come attenersi ai
fatti, quando i fatti si ostinano a essere nel loro farsi, non si fermano mai?

Uno degli amici con cui su questi temi mi do unavoce mi sollecita: 'S usa dire che tutti concordiamo (o
concordavamo) sui fatti e divergevamo legittimamente sulle interpretazioni. Ora sembrerebbe che non
concordiamo neanche piu sui fatti. Cosa cambia orachei fatti sono filtrati sempre pit dall'lA?".

Intanto guardiamo alla parola. Trale parole comuni dellalinguaitaliana "fatti" € unadelle piu frequenti e
oltre che una parola e un caleidoscopio verbale. Le maestre di una volta ammonivano a non ripetere sempre
"fare” nei temi, maausare uno dei moltissimi sinonimi: "compiere", "costruire”, "realizzare", "preparare”,
"rendere”, "effettuare”... Quando una parola hatanti usi si rende disponibile alle piu virtuosistiche ambiguita
(Altan: "Papa, papa, mai drogati sono fatti come noi?' "Di piu, figliolo, molto di piu") e anche alle piu
estrose variazioni. Pensiamo alla meraviglia della costellazione di sensi raccolta attorno al lemma"fattura’:
confezionamento (sia come atto sia come risultato), documento fiscale, fattezza e aspetto, incantesimo.
"Fatturare" si usa sia per redigere un documento fiscale e realizzare vendite, ma anche per adulterare (per
esempio il vino) e per stregare, gettare incantesimi. Su "fattucchiera’ (strega, incantatrice) gli etimologisti
sono discordi: chi lafadiscendere da"fatto" chi da"fato" (e quindi "fata").

Vi prego di credere che non sto divagando. Se orarestringiamo il campo per inquadrare e isolare |'accezione
piu pertinente, quelladi "fatto” come evento singolare e compiuto, vediamo che anche questa nel tempo si €
dimostrata assal produttiva. Tradizionalmente si parladi "fatterello” e di "fattaccio”, due accezioni diverse
per definire cio che merita di essere raccontato, per esempio nell'ambito del giornalismo (le "cronache
minute" del fatterelli ele "nere" dei fattacci). Piu di recente a queste varianti se ne sono aggiunte due. La
primarisale al 1973 e allabiografiadi Marilyn Monroe scritta da Norman Mailer. "Factoid”, in italiano
"fattoide", si pud impiegare per qualsiasi avvenimento che non ha avuto alcunaformadi esistenza primadi
essere raccontato dai media. L'arrivo dei marziani creduto vero in seguito a uno sceneggiato radiofonico di
Orson Welles nel 1938 e un fattoide del piu classici. Lo € ancheil bacio di Giulio Andreotti a Toto Riina,
testimoniato da uno degli astanti, smentito da almeno uno degli interessati e non comprovato dai process,
diffuso in una quantita di articoli, libri, documentari e cosi collocato in un limbo tra conoscenza e credenza.
Due definizioni appena piu articolate di "fattoide" si devono al semiologo Paolo Fabbri. Unariguarda l'effetto
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di veritadel fattoide: "fatto simulato, ripetuto e diventato popolare quanto basta per essere considerato vero".
L'atro riguardalabase di credibilita del fattoide: "un quasi-fatto generato dai media, che contiene un misto di
constatazioni e di supposizioni presentate come fatti accettati allamassa’.

SIAMO FATTI COME AL SOLITO,
D'ACQUA, MIO A CHI TUTTO
CARO, E A CHI NIENTE.

"Fattoide" e giaregistrato dai vocabolari italiani. Non cosi "fatticcio”, se non nella desueta accezione di
"robusto, tarchiato" che qui pertinente non &. E questala seconda variante di "fatto", la piti recente. 1
sociologo della scienza Bruno Latour ha cominciato a parlare di "fatticci" allafine del secolo scorso per
federare due popolazioni sino ad allora reciprocamente ostili: quelladei "fatti" e quellade "feticci”. In
Occidentei "fatti" sono quelli che si determinano naturalmente e che la scienza "scopre” e comprova. |
"feticci" sono invece gli idoli che vengono costruiti da popoli scientificamente arretrati, gente che crede nel
potere sovrannaturale di oggetti che magari ha materialmente costruito. Il punto di Latour € che anchei fatti
dacui parte 0 acui arrivala scienza occidentale sono stati "fatti", si sono prodotti dal fare dello scienziato, e
generano convinzioni di oggettivita. Citaun testo in cui Louis Pasteur racconta come ha posto le condizioni
per laformazione di un fermento dell'acido lattico e dichiara di aver tratto conclusioni non irrefutabili
dall'esperimento (ammettendo dunqgue trattarsi di un suo lavoro di costruzione); subito dopo averlo detto,
sostiene che chiunque li valuti imparzialmente non potrebbe che condividere questi esiti. |l suo fare
(soggettivo) eradiventato un fatto (oggettivo) con la stessa naturalezza con cui una forma verbale progressiva
si puo trasformare in un participio, forma chiusa, perfetta, prontaafarsi aggettivo e sostantivo. L'operatore
dellatrasformazione, a quanto dice Latour, € appunto il consenso di una comunita scientifica. Difficile da
distinguere formal mente da una credenza, ancorché ben qualificata datitoli e (si chiamano cosi) "credenziai”
accademiche.



Traun fatto e un feticcio ci pare correre un abisso, matracciareil discrimine non é atrettanto facile. Non &
utile neppure I'etimol ogia poiché anche "feticcio” deriva, tramite il portoghese, dal latino "fare". Mail suo e
il fare degli "artefatti”, mentrei fatti sono quelli che crediamo nessuno abbia "fatto”, che si sono fatti da se.
Lo crediamo o & proprio vero? Su cosa poggia la nostra convinzione? Latour non ne esce che concludendo
chei feticci sono le credenze degli altri. Ragione per cui avanzala proposta (estrema e scandalosa) di
considerarli in un concetto unificato, valido in entrambi i casi: il concetto di "fatticcio”.

| feticci hanno per Latour una particolarita interessante: i suoi cultori attribuiscono loro un potere che vaoltre
laloro fattura. "Benchéil feticcio non sianiente di piu di cio che I'uomo ha fatto, aggiunge, nondimeno, un
piccolo qualcosa: inverte |'origine dell'azione, dissimula il lavoro umano di manipolazione, trasforma il
creatorein creaturd" (corsivi suoi). Lo stesso succede anche ai fatti: Pasteur ha prodotto quel tal fermento ma
da quel momento o ha considerato un dato di fatto a cui tuttala comunita scientificasi sarebbe dovuta
adeguare (come e infatti accaduto).

Veniamo finalmente a noi: la proprieta del feticcio che abbiamo appenaletto come la descrive Latour €
singolarmente analoga a una proprieta dell'lA generativa. Anche questa é fatta dagli esseri umani che pero la
interpretano come generatrice autonoma di verita (anche a proposito degli esseri umani medesimi). L'oggetto
che é stato fatto (artefatto) produce qual cosa che viene visto non come artefatto ma come fatto (oggettivo,
impersonale, irrefutabile). Questo é tanto piu vero perché I'lA "dissimulail lavoro umano di manipolazione”
(cio che Latour dice del feticcio) come niente e nessun altro.

Mas saraforse notato come tutti gli esempi che abbiamo proposto qui eil conio dei neologismi "fattoide" e
“fatticcio" appartengono a secolo che precede quello dell'l A generativa. Era (di fatto!) tutto giali. | fattoidi
sviluppano credenze e sensi comuni alternativi come si sapeva gia negli anni Sessanta; dai Novantaii fatticci
testimoniano dell'impossibilita di fondare la certezza della conoscenza fuori dalla condivisione comunitaria
di convinzioni. Fuori di IA labattaglia sulle verita— per esempio della medicina, per esempio negli Stati
Uniti del secondo mandato trumpiano — non e gia piu epistemica bensi politica. Rivendicare la fattualita (o
anzi lafatticita, con unasola C) del fatti € insomma diventato, da epistemol ogicamente fuorviante,
sociologicamente vano. Lo spazio che resta é per lafattivita: I'efficacia delle pratiche che derivano dalle
teorie. Non sara piu possibile verificare ipotesi, affermazioni, teorie risalendo a unaloro sorgente
incontaminata? Beh, in realtanon lo € mai stato, se non nel proclami.

Contutto il potenziale di ciarlataneria e gaglioffaggine che mette a disposizione, lalA potrebbe pero farci
comprendere qualcosa a cui saremmo potuti arrivare anche prima. Che le evidenze ingannano, che la
"naturalitd” di cio che e oggetto dellaricerca scientifica e I'effetto di un lavoro di costruzione e di
convenzione, che ogni cosa va valutata per |e pratiche che consente, favorisce, sviluppa e per i protocolli
seguiti dalle comunita che ne attestano gli esiti.

Da bambini abbiamo imparato a non accettare caramelle dagli sconosciuti. Da grandi dobbiamo imparare a
non farci mai mettere davanti afatti compiuti. Insegniamolo presto anche ai bambini.

Prompt, Chi parla? Voci raccolte da Siefano Bartezzaghi, speciale in collaborazione con MAgIA, Magazine
Intelligenza Artificiale. Leggi larivista qui.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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