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Il 14 agosto del 1943, a Santa Monica, insieme a numerosi esuli tedeschi che si erano per 1o piu
avventurosamente salvati negli USA, Doblin volle festeggiare il suo 65° compleanno. Allafine del
ricevimento prese la parola per ricordare la sua peripezia con lafuga da Parigi dopo “ le désastre” della
drammatica disfatta di Dunkerque del 4 giugno 1940. Menziono I’ internamento nel campo di LaVernede e
I"illuminazione interiore che ebbe nel vicino duomo di Mende, che significo per lui un autentico risveglio
spirituale, un’ esperienza mistica (come avvenne aun altro esule: Franz Werfel a Lourdes). Successivamente
si converti a cattolicesimo, come racconto agli invitati allafesta, tra cui Bertolt Brecht che resto inorridito a
punto da scriverne una delle sue graffianti poesie dal titolo Accadimento penoso che termina con acuminata
ironia: «Cadde oscenamente in ginocchio e intono/ senza vergogna un sfrontato inno ecclesiastico,
offendendo i sentimenti irreligiosi dei suoi ascoltatori, tracui / ¢ erano dei minori./ Datre giorni/ non ho
osato, presentarmi ai miel amici e discepoli, tanto/ mi vergogno». Non fu il solo arisultare scandalizzato
dalla conversione comunicata pubblicamente. In Germania, un altro scrittore che aveva venerato la prosa di
Daoblin, Gottfried Benn, commentd con pari ironia: «Ddblin, un grande avanguardista e Franz Biberkopf di
Alexanderplatz, e diventato rigorosamente cattolico e annuncia Ora et Labora». Lo sferzante sarcasmo
tradisce un amore deluso, ché Doblin fu considerato con ammirazione, gia con le sue prime prove
espressioniste, I’innovatore per eccellenza della scrittura tedesca. E finalmente il cambiamento partiva da
Berlino, che si promuoveva cosi a capitale dellaletteratura tedesca. Non pit la Monaco di Mann e di
Wedekind, nélaVienna dei Hofmannsthal e Schnitzler — della Praga di Kafka non si sapeva ancora nulla.
Dunque la Berlino dell’ espressionismo, con la suarivista «Der Sturm» di Herwath Walden e di Else Lasker-
Schiler. Nel 1913 Déblin raggruppo vari racconti in una raccolta emblematica per |a prosa espressionista:
L’assassinio di un ranuncolo.

Non si eramai scritto in un tedesco cosi intenso, in uno stile radicalmente rinnovatore. Erail tempo della
frequentazione di Marinetti nel suo soggiorno berlinese. Alla giovanile adesione a credo futurista segui
presto la presa di distanza. Cosi Doblin scrive a Marinetti: «Curate il vostro futurismo. lo curo il mio
doblinismo». Nella polemica s inseri Guillaume Apollinaire che prese chiaramente partito: «Vivail
déblinismo». Ma era uno scontro tra due concezioni dell’ avanguardia. Doblin era uno scrittore moderno
anche nel senso che partecipo attivamente al processo critico di chiarificazione dello statuto della nuova
letteratura con saggi che riflettevano il suo impegno creativo. Al romanzo di Marinetti, Mafarka il futurista.
Romanzo africano, replico nel 1915 con | tre salti di Wang-Lun, tracciando un’ audace prospettiva distopica,
assai criticadell’ individualismo, con in aggiunta una preziosa apertura alla cultura cinese, che giarivelava

I estrosa inquietezza della suaricerca. Doblin dimostrava che si poteva essere universali anche scrivendo dal
tavolino del Café des Westens a Kurfurstendamm 18. La guerra segno per tutti una svolta. Doblin eranato da
unafamiglia ebraica assmilata nel 1878, impoveritasi con |’ abbandono del padre scappato in America con
una giovane collaboratrice della sartoria. La madre, ridottain miseria, dovette abbandonare coi figli Stettino
— I’ attuale Szczecin allafoce polacca dell’ Oder — per trasferirsi nel 1888 a Berlino, che divenne per sempre la
cittadi Alfred, anche negli anni dell’ esilio. Il giovane riusci ariprendere gli studi, alaurearsi in psichiatriae a
lavorare in diverse case di curaper malati di mente —tra cui quelladi Berlin-Buch — e infine ad aprire uno
studio medico a Berlino.
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L’ esperienza nei manicomi fu decisiva per comprendere la struttura precaria della mente, la provvisorieta
della coscienza. Unainstabilita che era anche quella della sua esistenza: una relazione con un primo figlio,
poi un matrimonio con tre figli e altre storie. Disordine ed effervescenza attraversavano vita e opera: siamo
nella Repubblicadi Weimar. Nel 1914 Alfred parte volontario e come medico venne inserito nella sanita
militare. | massacri gradualmente lo trasformano in un pacifista. Nel 1917 inneggia gia alla Rivoluzione
Russa. Si schiera per anni nel campo della sinistra, ma abbastanza presto il suo impegno politico s distanzia
dal partito comunistain contrasto con larigida osservanza stalinista: 1a ben nota tragedia che Benjamin
chiamerala“malinconiadellasinistra’. Intanto |o scrittore conquista definitivamente la scena letteraria
tedesca con Berlin Alexanderplatz, pubblicato nel 1929, un’ opera-mondo: il romanzo di tutta Berlino. Ddblin
avevalletto, durante la scrittura, I’ Ulysses di Joyce, assimilando quella nuovavisione che rovesciavail
romanzo ottocentesco. Quella suainvenzione si protrasse fino alla grandiosa versione filmica del romanzo da
parte di Fasshinder, che recuperava magistralmente |’ epopea sottoproletaria di Biberkopf.

Lavicenda é nota: Franz Biberkopf, dopo quattro anni di prigione, ne esce piu che mai risoluto di filare
dritto. Facile adirsi. Lentamente viene inghiottito nellamala. Si dibatte per essere onesto, un uomo normale,
un uomo qualunque, che per lui € giaun ideale di palingenesi mistica. Non gli riesce e viene risucchiato nel
vortice degli avvenimenti sempre piuillegali, in unarapina perde un braccio; la sua donna, Mieze viene
ammazzata dal suo socio malavitoso, il bel Reinhold. Ma é Franz a venir accusato dell’ omicidio, almeno
al’inizio. Finisce di nuovo in galera dove non voleva proprio tornare. E qui muore erisorge: «A guell’ ora
della notte muore Franz Biberkopf, ex trasportatore, ladro, pappone e omicida. C' & un altro sdraiato nel |etto.
L’ altro hagli stess documenti di Franz, sembra Franz, main un altro mondo ha un nuovo nome. Questo,
dunque, € stato il tramonto di Franz Biberkopf, che ho voluto descrivere dall’ uscitadi Franz dal penitenziario
di Tegel fino alla suafine nel manicomio di Buch, nell’inverno 1928-1929. Oraci terrei ad aggiungere un
resoconto delle prime ore e dei primi giorni di un uomo nuovo, che hagli stessi documenti di Franz».

Uomo nuovo, manon eroe, bensi un «aiuto-portiere in unafabbrica. Cos' e quindi il destino?[...] Puo
piovere e grandinare e contro questo niente da fare, ma contro molte cose si. Non griderd piu come prima: il
destino, il destino. Non bisogna venerarlo perché é destino, bisogna guardarlo in faccia, afferrarlo e
annientar|o».

L o scrittore accompagna — intervenendo e sollecitando la complicita del |ettore — Franz nel suo inferno,
prende congedo e poi lo farinascere con «gli stessi documenti». Il narratore & ancorail sovrano, il demiurgo,
matutto sul filo dell’ironia, per cui si percepiscono gli ingredienti nel laboratorio della narrazione. Ma

all’ autore preme la materia prima: lalingua e usala story per modellare una nuova comunicazione, quella
dellametropoli. In filigranasi puo intravvedere un anelito mistico, appena appena accennato che subito
scemain un sofferto, travolgente, gridato neorealismo. Franz € |’ eroe, ovvero |’ antieroe, un sottoproletario di
unacittaviolenta e insieme ipocrita. La grandiositadi Berlin Alexanderplatz, I’ ombelico della metropoli
prima della sua distruzione nella guerra, sta nella scrittura, incommensurabile, tutta espressionista, tuttaal di
ladell’ espressionismo. Il romanzo vaoltre, € I'invenzione della Neue Sachlichkeit, 1a“ Nuova Oggettivita”,
insommail neorealismo tedesco di quegli anni. La scrittura e imprendibile, sfuggente, dialetto e stile aulico,
bollettini meteorologici, news — crollo a Praga, ventun cadaveri, il dirigibile Graf Zeppelin sorvolala
Groenlandia—, nonché indicazioni di borsa, frammenti di giornale e dappertutto lo slang berlinese. Grande
operadi traduzione di Giusi Drago con questa nuovaversione, per cui lagermanistas applicaainventars
una lingua improbabile come eralo slang in fieri dellaBerlino degli anni Venti di un secolo fa

EralaBerlino delle enormi migrazioni datuttala Germania e soprattutto dalla Slesia e dal distretto della
‘Grande Polonia’, tedescafino al 1918 (polacchi erano nonni di Angela Merkel). Erala primavoltachela
letteratura tedesca entrava dalla porta principale, e con forza, nella modernita. Nello stesso anno Thomas
Mann ricevevail premio Nobel per | Buddenbrook e nel 1924 aveva pubblicato, con La montagna incantata,
il meraviglioso epicedio del mondo dell’ alta borghesia ottocentesca. Qui siamo in pieno traffico
metropolitano, nel caos delle ore di punta, insomma in un’ atra era geologica dal Berghof di Hans Castorp. E
anche Musil, pur nella sua grandezza, era come |’ Angelus Novus di Klee che guardavafisso il passato di
quella straordinaria Vienna, segnata dalla morte di un impero, mentre ad Alex —comei berlinesi chiamano



ancora oggi la piazza (stalinista-consumista, irriconoscibile da quellad allora) — la vita pulsa nervosa,
crudele, tragica, terribile, la nostra appunto. Romanzo quanto mai corale, Franz con la suaragazza, la Mieze,
e con la sua banda, € protagonista e insieme comparsa: «Terremoto, fulmini, tuoni, binari divelti, rimbombi,
caligine, fumo, non si vede niente, tutto sparito, perduto, soffiato via, verso I’ ato, di traverso».






Le voci sono gli urli di una societa aggressiva, spietata, perché straripante di vitalita. Ancorale SA non sono
prese sul serio. Ci vorralacrisi del 1929, quando il romanzo era gia pubblicato. E lui, il ribelle, il
provocatore, diventa Accademico con Heinrich e Thomas Mann. Dura poco: nell’ aprile del 1933 Daéblin,
capital’ antifona, fa una bella passeggiata tra boschi e campi nella Bavierameridionale e si trovain Svizzera,
mentre il suo libro, odiatissimo dal nazisti, hal’ onore del rogo nella Opernplatz nella notte del 10 maggio
1933. Lunghi anni di esilio, ma con una sorprendente mutazione: Alfred diventa francese, e abbandonala
Francia solo nel 1940 al’ arrivo dei nazisti. Non smette di scrivere grandi opere: unatrilogia sull’ Amazzonia
trail 1935 eil 1937, in cui condanna, tracciando grandi scenari esotici (mai visitati), la colonizzazione,
trovando un |ettore d’ eccezione, in Borges. «Cada libro suyo es un mundo aparte con su retoricay su
vocabolario». Retorica e innovazione lessicale connotano anche la tetralogia Novembre 1918 in cui Doblin,
da testimone e protagonista, racconta quel mese drammatico e fatale, interrogandosi perché non funziono
guellarepubblica, piu importata che voluta, avversata a morte dai potenti ambienti conservatori
nell’amministrazione statale, nella scuola, nelle universita e nell’ esercito parzialmente ricostituito. |l romanzo
era percorso da una memoria storica, nonché da quell’ afflato palingenetico, mistico che costituiva anche la
veritainteriore dell’ autore, che aveva perso nei moti del 1919 la sorella colpita a morte da una granata.

Doblin tornain Germania nel 1945 come ufficiale francese, ma questo paese non gli piace piu e sceglie la sua
seconda patria, la Francia, dove scrive il suo ultimo romanzo, Amleto o la lunga nottata € passata, del 1956,
che € un’interrogazione disperata sulla responsabilita della guerra, che i tedeschi non possono eludere. Ma
elusero di leggerli, quei romanzi: il convertito aveva deluso la sinistra, «offendendo i suoi sentimenti
irreligiosi», I’ ufficiale francese avevairritato la maggioranza. Nel 1957 muore in ospedale, a Emmendingen,
al confine con la Francia, dove viene sepolto vicino al figlio Vincent, ucciso dai nazisti. Lamoglie si
suicidera poche settimane dopo lamorte di lui. 1| Gruppo 47 finalmente — a cominciare da Grass—lo ha
riscoperto, considerandolo come I’ unico maestro, scomodo si, ma letterariamente geniale: colui che aveva
saputo trasformare la Schundliteratur, laletteratura dei bassifondi, |a letteratura poliziesca, criminale e
triviale, in quella degli esperimenti e del giochi linguistici: cosi si scrive la nuova letteratura tedesca.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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