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Che succede? Dovunque si parla di “nuova era che comincia”, “regime change” o
“sfratto atlantico”, per riprendere il titolo della prima pagina di un noto quotidiano
di sinistra di qualche settimana fa. Ed è difficile non convenire. Negli USA sino ad
ora presi a modello di democrazia, crescita e sviluppo, è in corso un colpo di
stato. A cento anni dalle fascistissime leggi, per una macabra ironia della sorte il
nuovo Dipartimento per l’Efficienza Governativa affidato al non eletto azionista di
maggioranza MAGA, Elon Musk, sta procedendo allo smantellamento dello Stato.
Chi ambisce a un impiego pubblico deve già tesserarsi al Partito e giurare fedeltà
a una serie di fake news. Altrimenti, come mostra il caso dell’Associated Press,
rifiutatasi oltraggiosamente di modificare il nome del Golfo del Messico in “Golfo
d’America” solo perché così vuole Donald Trump, che si è appena incoronato re
con l’AI, si è fuori. 

Ma vi è di più. In Inghilterra, un recente sondaggio che ha inquietato molti, ha
rivelato che il 52% dei giovani inglesi sarebbe favorevole al governo di un
dittatore più che non a uno democratico. E, alla luce dei fatti della cronaca
scolastica italiana più recente, pare che i giovani vogliano vedere la legge del più
forte prevalere anche nei luoghi istituzionali deputati all’educazione a quella
dell’ascolto reciproco. Quanto all’Europa, se non fosse per qualche coltello che ne
dilania il corpo sociale di tanto in tanto, si direbbe che sia paralizzata. Mario
Draghi insiste a suggerire una via finanziaria per la ripresa, e la scorsa settimana
ha ardito invocare “l’unica azione di un unico stato”. Emmanuel Macron ha
organizzato un vertice per concretizzarla, ma il risultato è stata la
frammentazione, mentre a Washington, nel weekend, i fascisti di tutto il mondo si
sono uniti selvaggiamente sotto il segno del braccio dritto alzato di Steve Bannon.

La Germania ha votato. Dalla vittoria di Merz, che ha preso il 28,5%, e dalla
tenuta del suo governo che ha spostato a destra la sinistra, dipende, a quanto si
dice, il futuro prossimo di noi Europei. Ancora una volta si è riusciti ad
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estromettere la cancerosa AFD dal governo. Ma Alice Weidel ha esultato visto che
1 tedesco su 5 l’ha votata. Una manciata di seggi la separa dal rivale di Angela
Merkel il cui partito, però, è in crisi da anni come l’SPD, duramente bastonato da
queste ultime consultazioni. L’ascesa dei populismi sia sovranisti che nazisti è
tale da altrettanto tempo. Basterà, quindi, un tale risultato elettorale per
contrastarla? O è solo una “ricaduta” rinviata? Basteranno la forza nucleare di
soltanto due paesi, Francia e Inghilterra, uno dei quali, peraltro, extraeuropeo, a
traghettare gli altri 25 verso un’azione che non sia una sanzione economica? È
sufficiente un appello, come quello lanciato qualche mese fa da Fabrizio Barca
critico di Draghi, a una “politica del desiderio” per rendere la politica e la vita
democratica ancora desiderabili?

In Germania si è votato e nel weekend, a Washington, i fascisti di mezzo mondo,
Giorgia Meloni compresa, hanno brindato insieme alla loro Internazionale. Ma non
è tutto. Sempre in Germania, è apparsa una nuova stella della sinistra: Heidi
Reichinnek. 36 anni, tatuaggi a vista, eloquio diretto, anima appassionata, zero
ideologia, temi concreti e un enorme successo tra gli under 30 confermato anche
al seggio. Con 534.000 follower su TikTok, è la politica tedesca più seguita sui
social. La sua potenza, incomprensibile senza considerare la sua straordinaria
presenza digitale e capacità di connessione, ha fatto prendere alla Linke l’8,8% (a
giugno del 2024 si era fermata al 2,7%). E c’è da credere che la sua visione
socialista ispirata a Bennie Sanders e concentrata su problemi sentiti darà filo da
torcere al nuovo, forse già passato, governo-Merz. La furiosa invettiva che gli ha
lanciato incitando i giovani a “presiedere le barricate” mentre il vecchio apriva a
AFD il 29 gennaio 2025 ha raggiunto milioni di visualizzazioni confermando quello
che, parte della stampa, già chiama l'“Heidi hype”. Esso ha oscurato l’altra leader
promettente della sinistra esule dalla Linke: la rossobruna Sahra Wagenknecht.

È un fenomeno interessante: uno di quelli che, al pari del successo planetario di
Greta Thunberg, merita attenzione. Dal mio punto di vista comprova un’idea che
mi ronza in testa da un po’: una delle ragioni della crisi della democrazia e del
fallimento dei leader Dem è la mancata comprensione degli effetti dei nuovi
media, eccezion fatta per Barack Obama. Più in particolare, della mancata
ricezione, o troppo frettolosa liquidazione, di ciò che il padre delle “scienze della
comunicazione”, Marshall McLuhan, ci ha, in proposito, insegnato: i media sono
potenze in grado di forgiare la nostra esperienza sia psichica che fisica, sia
privata che pubblica. In termini marxisti: le strutture delle sovrastrutture. Musk lo
sa. Perciò ha twittato ai suoi “You are the media” all’indomani della vittoria di
Donald Trump. Quello che non sa è che essere un medium non significa avere il
potere come si ha la motosega che Javier Milei gli ha regalato omaggiandone lo



stile di esecuzione della res publica alla Casa Bianca. La potenza dei media, come
ogni vera potenza, non è qualcosa di cui disponiamo ma che ci dispone.
“Massaggia” dice McLuhan rivendicando il lapsus di un giornalista intento a
commentare il suo tanto noto e frainteso slogan. “Il medium è il messaggio”,
infatti, significa che il medium è il massaggio, ossia l’effetto o insieme di effetti
che produce. 

Il messaggio non è il contenuto del medium ma ciò che il medium fa, e ogni
medium, per McLuhan, fa qualcosa di specifico in virtù della sua specifica natura
o forma cui, perciò, bisogna pervenire in tempo, vale a dire prima che un nuovo
medium soppianti il precedente concedendoci una comprensione solo ex post
dell’effetto patito ex ante. La stampa a caratteri mobili, ad esempio, ha fatto lo
stato-Nazione. La radio i totalitarismi. Ma non per quello che Mussolini e Hitler
dicevano alla radio, bensì perché lo dicevano alla radio. Questa ha la proprietà di
risvegliare ciò che Jospeh Conrad chiamava “Africa interna” perché tocca le
viscere bypassando il controllo razionale. Come il giornale e la TV è un medium
elettrico, e i media elettrici, a differenza di quelli meccanici, decretano
l’obsolescenza della razionalità occidentale per come l’abbiamo conosciuta.
L’avvento del primo di loro nel 1847, il telegrafo, segna l’inizio della nuova era
tribale in cui a dominare sono l’irrazionale, il mimetico e l’immaginifico perché, a
differenza dei media “meccanici”, i media elettrici estendono il sistema nervoso
centrale. Questo non è una parte o funzione isolata del corpo, come il piede
esteso dalla ruota, l’occhio dal telescopio o la mano dal bastone, ma un campo
unificato e averbale di esperienza senza pareti. La sua estensione, quindi, crea un
mondo che lo è altrettanto.  

Quello che McLuhan chiama “villaggio globale” è un globo imploso su sé stesso
tanto nel tempo che nello spazio. Sempre più numerosi sono gli occhi che vigilano
sulle sue sorti dall’alto dei satelliti mentre la trasmissione istantanea delle
informazioni stabilisce ovunque rapporti personali diretti che permettono di
reagire al tutto come a un’unità. Ma la reazione è istintiva e illogica perché, se
ogni estensione comporta l’anestesia della parte estesa, quando è esteso il
sistema nervoso centrale, è questo, assieme alla coscienza che ne dipende, a
divenire inconscio (la psicoanalisi, per McLuhan, nasce alla fine dell’800 non per
caso). Ogni medium ci incanta come l’immagine di sé riflessa nell’acqua incanta
Narciso, del cui mito, rivisitandolo, McLuhan si serve proprio per spiegare l’azione
subliminale e fascinosa di tutti gli umani artefatti. Ma quando a non essere
saputa, a essere perduta in quanto estesa, è la coscienza, il quadro si complica.
McLuhan parla di “auto-amputazione suicida” preoccupato che, una volta esteso,
il sistema nervoso centrale non possa più contare sugli organi fisici come schermi



protettivi in grado di filtrare i pericoli esterni e organizzare risposte adattative
vantaggiose. E così è, almeno per quel che concerne l’evoluzione della specie
umana. 

A una pressante richiesta di attenzione, nell’epoca elettrica fa il paio la chiamata
alle armi di un rapporto trasversale in profondità, che lo si voglia oppure no. C’è
penetrazione, ma non scelta. Il villaggio globale è “una camera d’echi di celebrità
momentanee” alla quale tutti gli esseri umani partecipano insieme senza
controllo, deleghe e prospettiva. Qui non esistono più l’avanti e il lontano. Ogni
cosa è sull’unghia, e si influenza con ogni altra in un flusso che pare anche privo
di inizio e di fine. Il baccano è notevole e il distacco è impossibile. Di
conseguenza, è inevitabile che la paranoia infuri e gli hikikomori si moltiplichino:
si riceve soltanto del rumore. L’intolleranza è la regola se l’esplosione, nel senso
di “fragoroso sviluppo dirompente”, diventa la norma. Nessuno sopporta di essere
guardato e stimolato di continuo. Quando la privacy è un diritto più che un fatto,
per sopravvivere bisogna isolarsi. L’elettricità abbatte i confini, ma l’ordine
sociale, al pari di quello psichico, ne abbisogna per preservarsi. Come mantenerli?
Come crearne di funzionali al sentire di una società psichica più che politica,
estetica più che scientista?

I media elettrici plasmano un ambiente unificato di coscienza-esperienza simile a
uno stagno in cui tutti gli umani sguazzano come “pesci”, “nomadi”, “cacciatori e
raccoglitori di dati”. Siamo tutti testimonial e attori, consumatori e
produttori perché in Ecolandia non è più possibile mantenere l’atteggiamento
tipicamente estraneo e superiore dell’individuo occidentale di media cultura. I
nuovi dispositivi sono avvolgenti e onnicomprensivi. Il loro avvento ha sancito la
fine del vecchio modo di disporre le operazioni, come ogni cosa della natura, in
una sequenza lineare di elementi isolati e uniformi ponendo fine all’era dei passi
individuali, degli Stati-Nazione e delle funzioni specialistiche. Dalle mansioni si è
passati ai ruoli, la catena di montaggio ha ceduto al lavoro “smart” e i processi
computazionali hanno travolto le manifatture. Non solo: la simultaneità dei
contatti riattiva lo scambio magico, e se il sovrannaturale torna di moda, è perché
sia il mittente che il destinatario sono spediti: presenti ovunque senza sapere
dove (Google Maps non aiuta a domiciliarci psichicamente come il riconoscimento
facciale non sviluppa il senso di sé). Privato del corpo fisico, come dell’abituale
modo di collegare l’esperienza al proprio io, in quanto intelligenza eterea, l’homo-
cyborg non ha peso, come l’astronauta. E anche i messaggi che scambia sono
leggeri, “liquidi” per riprendere l’aggettivo-chiave della sociologia di Zygmunt
Baumann. Con l’elettricità non è più una sostanza materiale ad essere
immagazzinata o spostata: la percezione, in sé, è l’informazione. 



Da qui deriva, secondo McLuhan, la convinzione che l’unico regime politico
ragionevole sia un regime totalitario, anche nel senso di totalizzante. Nell’epoca
elettrica, lo Stato diventa religione perché, per rispondere al nuovo ambiente
mediale, gli utenti ricorrono, da un lato, alla scienza occulta, le percezioni
extrasensoriali e altre forme di “intervento psichico”; dall’altro, si affidano al
“Superstato che sostituisce il sovrannaturale”, sovrannaturale, precisa McLuhan,
“che può anche prendere la forma di megamacchinari”. I valori occidentali, che
poggiano sulla parola scritta, ne sono scossi ed è per questo che molti Europei
“alfabetizzati” hanno difficoltà a concepire azioni efficaci nel nuovo mondo senza
farsi prendere da una sorta di panico morale.  

L’Europa, come l’Occidente, è il prodotto del rovente medium alfabetico e
l’alfabeto, in quanto medium caldo, specializza un unico senso, la vista, a dispetto
degli altri. I media, infatti, non sono tutti uguali: non solo non estendono lo stesso
senso, parte o funzione dell’organismo ma non lo estendono allo stesso modo.
Quelli che McLuhan chiama “caldi” potenziano un unico canale; quelli “freddi”
garantiscono viceversa uno sviluppo armonico e globale permettendo ai sensi di
esercitarsi con proporzione. Sicché, laddove i media freddi favoriscono la
sinestesia, poiché non dissociano l'attività del senso esteso da quella degli altri, i
media caldi convocano i sensi in modo divisivo. Inoltre, in ragione della loro bassa
definizione, che richiede un elevata partecipazione da parte del fruitore, i media
freddi sono “inclusivi”, quelli caldi “esclusivi”, poiché la loro alta definizione
colloca l’utente in una posizione di ricezione passiva – la stessa dei followers di X
– quanto più i dati forniti non necessitano di integrazione (l’algoritmo fa tutto).
Un’intelligenza “fredda”, quindi, avrà più probabilità di riuscire a sentire “la
pancia” degli elettori. E se si tiene conto del fatto che l’invenzione dell’alfabeto
fonetico ha prodotto la più grande spaccatura tra il freddo e il caldo, si può
ipotizzare che è la calda intelligenza alfabetica, di cui la cultura Woke e il
politically correct sono espressione, a non riuscirvi.

L’alfabeto richiede un trattamento solo ottico del mondo. Ma nemmeno questo
fatto, nemmeno la rottura della concorrenza patico-corporea tipica della
comunicazione orale, dipende dal contenuto delle parole alfabetizzate. È la
separazione tra suono, significante e significato ad aver determinato, nel sapiens
alfabeta, una potente menomazione della vita fantastica ed emotiva
congiuntamente alla creazione dell’anima personale come contenitore preposto a
raccogliere i sensi abbandonati dai nuovi segni. Mentre le culture orali, anche
ideogrammatiche, agiscono e reagiscono all’unisono, la cultura fonetica fornisce
agli uomini i mezzi per reprimere l’affettività quando sono impegnati in un’azione
e guardare le cose con distacco. Agire senza reagire e senza essere coinvolto è il



vantaggio dell’alfabeta occidentale perché, così come il significante non ha
rapporto col significato (le lettere della parola CASA non sono l’oggetto CASA),
l’umano che ne è prodotto non ha rapporto con ciò che accade. 

Il significato è come il contesto. Ma l’arbitrarietà del segno alfabetico è astrazione
dal contesto. Perciò l’alfabeto non ha avuto rivali nel creare il diritto e la
democrazia che hanno trascinato l’essere umano fuori dai chiusi e asfissianti clan
verso il mondo dell’isonomia, della neutralità e della divisione del lavoro. Dando
all’umano un occhio al posto dell’orecchio, l’alfabeto ha sostituito il sentimento di
appartenenza collettiva con una coscienza frammentaria. Ma lo sguardo
disinteressato del burocrate, come di alcuni medici-scienziati, oggi non è più
sostenibile. L’elitarismo cognitivo che si rimprovera ai Dem, e il fatto che gli viene
rimproverato, prova che il “robotismo”, l’abilità di essere in più luoghi e sensibili a
più cose contemporaneamente sviluppando identità a basso profilo e dai confini
mutevoli) ha avuto la meglio sul suo angelismo: la capacità di sviluppare, in
solitudine e autonomia, un punto di vista privilegiato. L’oralità di ritorno che
caratterizza l’epoca elettrica non ammette né distinzioni rigide come dualismi, né
la possibilità dell’individuo o del cittadino separato uguale agli altri davanti alla
legge come le lettere in una frase. Preme per un’altra scala di giudizio e un’altra
uguaglianza: quella della popolazione più che del popolo, dei fenomeni virali più
che parlamentari.

L’udito è il senso dell’indistinzione e dell’immersività. Il suo mondo ubiquo include
più cose di quante siano alla portata della precisa e puntiforme localizzazione
oculare. I populismi sovranisti cavalcano l’angoscia che ne deriva ripristinando
muri, centri di potere e rigide, autoritarie, personalità, cioè in fondo essendo
alfabetici al netto della loro ignoranza. Le democrazie, se contrastassero
l’abitudine acquisita dopo secoli di “visione” di intendere il messaggio come un
contenuto, potrebbero fare qualcosa di diverso. Ad esempio, servirsi dei social, le
piattaforme del populismo, emulando Heidi: colei che, al pari di Greta, ha saputo
creare, come un vero medium, una coscienza più grande delle dimensioni di una
scatola cranica. Ho detto prima che l’estensione del sistema nervoso centrale è
l’estensione della coscienza. Ma una volta che ci si libera dal mito alfabetico che
la confina nella testa, c’è più di una chance di gioire nel vederla fluttuare
dappertutto abbracciando gli uomini tra loro, e con tutti i non umani, a una
velocità superiore persino rispetto a quella che l’ultimo prodigio di Microsoft,
Majorana 1, promette di assicurare ai computer quantistici di prossima
generazione. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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