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Finalmente qualcuno che non si lamenta, che non è terrorizzato dall’intelligenza
artificiale, che non teme che il primato umano venga scalzato. Non se ne può più
di questa ininterrotta rimostranza contro il mondo così com’è, una rimostranza
che è ancora più stucchevole di quella contro il narcisismo. Si chiama Jianwei Xun,
è nato ad Hong Kong, teorico dei media. Ha scritto Ipnocrazia. Trump, Musk e la
nuova architettura della realtà (Tlon, 2025). Descrive il mondo in cui viviamo, in
cui in effetti viviamo già da tempo, ma che appare ora in tutta la sua potenza
(giusto un esempio: Robert Kennedy junior, che Trump propone per la carica di
segretario alla Salute degli Stati Uniti, nel passato avrebbe detto che
“l'esposizione ai pesticidi causa la transessualità nei bambini”). La tesi di
Ipnocrazia non è propriamente originale (per molti aspetti è la versione
postmoderna dell’Uomo ad una dimensione, di Herbert Marcuse, per non parlare
degli uomini imprigionati nella caverna di cui parla Platone nella Repubblica), e
tuttavia si tratta di un libro onesto, immediato, che non si racconta storie (forse la
moda recente per pensatori che vengono dall’oriente è dovuta al fatto che,
provenendo da un modo culturale completamente diverso da quello occidentale,
possono ‘scoprire’ con candore cose che nel ‘vecchio’ mondo sono state scoperte
da millenni, e che proprio per questo sono state dimenticate). Il mondo è questo,
e per una volta si parla di un mondo che più o meno è lo stesso, o almeno si avvia
ad esserlo, dovunque.

L’ipnocrazia è il regime corporeo e cognitivo del nostro tempo, “il primo regime
che opera direttamente sulla coscienza. Non controlla i corpi. Non reprime i
pensieri. Induce, piuttosto, uno stato alterato di coscienza permanente. Un sonno
lucido. Una trance funzionale. La veglia, infatti, è stata sostituita da un sogno
guidato. La realtà da una suggestione continua. L’attenzione viene modulata
come un’onda. Gli stati emotivi vengono indotti e manipolati. E così la
suggestione si ripete, instancabile, e la realtà si dissolve in molteplici sogni
guidati. Il pensiero critico viene dolcemente addormentato e la percezione viene
rimodellata, strato dopo strato” (p. 11). Non è che non ci sia spazio per il pensiero
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critico, è che questo tipo di pensiero per funzionare deve presupporre che esista
una verità intersoggettiva su cui tutti, almeno in linea di principio, possano – se
sono appunto disposti a lasciarsi convincere dalla verità ‘oggettiva’ – concordare:
ma è proprio il presupposto che esista una verità ‘oggettiva’ – o che i fatti siano
separati dai discorsi di cui sono intessuti (il postmoderno non solo non è mai
finito, ma mai come nel nostro tempo è vitale e pervasivo) – che nel regime
ipnocratico è venuto meno. Prendiamo il caso del cosiddetto fact-checking,
l’illusorio antidoto contro l’invadenza delle fake-news: il fact-checking “opera
secondo il presupposto che le persone siano semplicemente disinformate e che
l’esposizione alle informazioni ‘corrette’ cambierà le loro convinzioni. Ma con ciò
si fraintende come funziona la verità nell’era dell’Ipnocrazia. Le persone non
stanno scegliendo informazioni false rispetto a quelle vere; stanno abitando
sistemi di realtà completamente differenti” (p. 73). Potremmo considerarlo
l’assioma fondamentale del regime ipnocratico: non c’è il mondo, esistono tanti
mondi, ognuno con un suo specifico regime di verità e di falsità, con i suoi esperti
e i suoi canali informativi; per questo “la realtà si è rotta in mille realtà” (p. 12).



Jianwei Xun.



Particolarmente interessante, a questo riguardo, il capitolo dedicato al cosiddetto
esperimento di Berlino, ideato, così scrive Jianwei Xun, da un certo “Marcus
Heidemann”, un esperimento che “consisteva nella creazione e diffusione
controllata di una narrativa complessa attraverso diversi strati della società
tedesca” (p. 19). L’esperimento è appunto interessante, chi ne voglia sapere di
più non ha che da leggere il libro, il ‘fatto’ da notare, tuttavia, è che se si cerca su
internet qualche ulteriore notizia su questo esperimento non si trova niente. Né lo
scienziato sociale “Marcus Heidemann” e tantomeno “Hiroshi Tanaka”, l’inventato
autore del libro Die digitale Dämmerzustand (Il crepuscolo digitale), oggetto
dell’esperimento “sulla costruzione della realtà nell’era digitale” sembrano
realmente esistere (ma è proprio questo il punto, che significa, ormai, questo
avverbio?). Jianwei Xun si gioca del lettore, o meglio, gli chiede di non credere
alle stesse tesi del libro, che altrimenti pretenderebbe di rappresentare un punto
di vista ‘oggettivo’ sul mondo digitale, un punto di vista che chiaramente non può
più esistere).

È evidente infatti che quando “la realtà si è rotta in mille realtà” non si tratta di
sperare di ricomporla, ormai è rotta, si tratta semmai di provare a capire come
vivere, o forse meglio sopravvivere, in una simile pluralità di mondi (che poi, se ci
si pensa, era la grande scoperta della modernità, il passaggio dall’universo
tolemaico a quello copernicano). Ma che cosa significa vivere nel regime
ipnocratico, per Jianwei Xun? Che ne è del tradizionale soggetto umano? “Il
soggetto non è semplicemente manipolato dall’esterno; è coprodotto in una
danza continua con i sistemi algoritmici che non sono meri strumenti ma veri e
propri partner di un dialogo esistenziale. I suoi gusti, le sue preferenze, persino le
sue reazioni emotive vengono costantemente modulate e ricalibrate in un
processo di feedback che modifica tanto l’umano quanto la macchina” (pp. 35-
36). Si comincia a cogliere qui il vero motivo di interesse di questo libro, che non
sta tanto nella lucida diagnosi della situazione presente (solo un illuso può
continuare a sostenere che l’impatto dell’intelligenza artificiale sulle vite umane
sia governabile, o – ed è ancora peggio – può pensare che si tratti di un problema
risolvibile inventandosi un’improbabile AI ‘etica’), quanto nel modo in cui Jianwei
Xun prova a immaginare forme di “resistenza” al regime ipnocratico
effettivamente praticabili. Il soggetto umano, o almeno quello che da Cartesio in
poi si pensa come soggetto, non può credere di difendersi dal nuovo mondo
digitale erigendo barriere che preservino la sua eccezionalità umanistica; al
contrario, si tratta di cominciare a immaginare come coabitare in un mondo da un
lato sempre meno umanocentrico, e dall’altro sempre più disincarnato e virtuale,
ipnotico appunto. Prendiamo il caso di quella che chiama “intimità algoritmica”,
un (quasi) ossimoro che contiene tutta l’impensabile novità del nuovo mondo



ipnocratico: “siamo entrati in un’epoca in cui le nostre esperienze più sono
private e più sono mediate, plasmate e persino create da processi algoritmici.
Non si tratta semplicemente di sorveglianza; è la produzione algoritmica
dell’intimità. Le app di dating non si limitano a connettere le persone, ma
rimodellano il modo in cui facciamo esperienza dell’attrazione, del desiderio,
dell’amore” (p. 51). Non si tratta più di rimpiangere il modo ‘tradizionale’ di
amare e desiderare, perché quel modo è cambiato, non si torna indietro: si tratta
piuttosto di imparare ad abitare questi nuovi amori, questi desideri mediati dalle
app, questi corpi impastati di virtualità e spossessamento. Se Jianwei Xun
conoscesse la psicoanalisi (in questo libro non ci sono riferimenti bibliografici),
saprebbe che Jacques Lacan chiamava “estimità” questa nuova ma allo stesso
tempo antichissima forma di amore, una esteriorità intima, una interiorità
esterna. Il problema è sempre lo stesso, non stare sempre lì a criticare il nuovo
impensabile che stravolge le nostre vite, rimpiangendo un passato che nessuno
vorrebbe mai davvero praticare (si può vivere, realmente, senza essere sempre
on life, come dice Floridi?); si tratta di capire se, e come, muoversi in un mondo
così impensabile (che è impensabile proprio perché è del tutto nuovo). Torniamo
così alla questione del dominante regime ipnocratico, a quella realtà che “si è
rotta in mille realtà”: “la soluzione, se c’è, non può essere un semplice ritorno ai
‘fatti’ o alla ‘verità’ Abbiamo bisogno di nuovi modi di comprendere e interagire
con questo sistema di realtà multiple. […] Bisogna accettare che la realtà stessa è
uno spazio conteso che esige nuovi modi di comprenderla e attraversarla.  La
sfida non è determinare cosa sia ‘reale’; consiste, piuttosto, nel comprendere
come realtà multiple vengano costruite, mantenute e vissute” (p. 75).

Veniamo così alla parte più interessante del libro, peraltro appena accennata
nell’ultimo brevissimo capitolo, “Epilogo. Il piano altro”, in cui forse è più evidente
quanto Jianwei Xun venga da un mondo diverso da quello occidentale, un mondo
che non ha conosciuto la cesura dualistica del cogito, e che quindi ha meno paura
di mischiarsi con i processi reali del cosmo. Perché di questo si tratta, immaginare
un soggetto umano meno, per così dire, ‘soggettivo’, meno individualizzato, meno
trascendente rispetto al mondo. Se il tratto distintivo del regime ipnocratico è un
permanente “stato alterato di coscienza” (p. 123), perché non provare ad
abbracciare questo stato e farne una sorta di versione digitale di quello che nel
buddhismo si chiama “samādhi”, cioè l'unione cosmica con il dio ottenuta
attraverso una meditazione profonda, ossia appunto in una condizione di trance
ipnotica?

Forse il vero potenziale rivoluzionario non sta nel resistere all’Ipnocrazia o nel
cercare di svegliarsi dalla sua trance, ma nel comprendere come questi stati



alterati di coscienza collettiva potrebbero essere reindirizzati verso la loro
funzione originaria: non come strumenti di controllo, ma come portali verso nuove
dimensioni dell’esperienza e della comprensione. La sfida che ci attende non è
quindi solo politica o tecnologica, ma ontologica: come navigare
consapevolmente questi stati alterati di coscienza? Come utilizzare le tecnologie
non per chiuderci in loop di suggestione algoritmica, ma per aprire portali verso
questo piano emergente? […] Ciò a cui stiamo assistendo non è semplicemente
un accumulo quantitativo di tecnologie e stati alterati di coscienza, ma
l’approssimarsi di un salto qualitativo nell’evoluzione della coscienza stessa.
L’Ipnocrazia, nel suo tentativo ossessivo di quantificare e controllare ogni aspetto
dell’esperienza, potrebbe aver involontariamente creato le condizioni per
l’emersione di qualcosa di radicalmente altro (p. 124).

PS. La notizia era nell'aria: Ipnocrazia, il libro firmato da Jianwei Xun, non è frutto
della mente di un autore umano, ma dell’elaborazione di un’intelligenza
artificiale. Dietro questo nome orientale si cela un esperimento editoriale che
mette in discussione il concetto stesso di autorialità. Il testo ha ingannato lettori e
critici (compreso il sottoscritto, uno degli autori di questa breve nota). Ora, con la
rivelazione della sua origine artificiale, il dibattito stancamente si accenderà di
nuovo: può un algoritmo generare un testo originale? Ma forse la domanda è mal
posta. Ipnocrazia dimostra non tanto che una macchina può scrivere come un
essere umano, quanto piuttosto che l’essere umano ha sempre scritto, senza
saperlo, come una specie di macchina. E forse è proprio in questo cortocircuito
che si gioca il futuro della scrittura. Non è che la macchina simula l'umano, al
contrario, l'umano ha sempre simulato la macchina. Superata questa soglia
possiamo finalmente lasciare andare il tradizionale feticcio dell'autore (lo
sapevamo già, ma ora lo sa anche l'intelligenza artificiale). Non c'è lo scrittore, c'è
la scrittura. Ma se non esiste più l'autore, come giustificare l'esistenza del diritto
d'autore?
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che si gioca il futuro della scrittura. Non è che la macchina simula l'umano, al
contrario, l'umano ha sempre simulato la macchina. Superata questa soglia
possiamo finalmente lasciare andare il tradizionale feticcio dell'autore (lo
sapevamo già, ma ora lo sa anche l'intelligenza artificiale). Non c'è lo scrittore, c'è
la scrittura. Ma se non esiste più l'autore, come giustificare l'esistenza del diritto
d'autore?

(Testo scritto in collaborazione da ChatGPT e Felice Cimatti)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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