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Quando, nella prima meta dell’Ottocento nacque la fotografia, il nuovo mezzo di
rappresentazione prese in prestito alla pittura non soltanto una estetica, ma
anche un “modo di vedere” implicito imposto lungo i secoli dalle tecnologie dello
sguardo. Concretamente questo comprendeva, da un lato, la costruzione delle
nuove immagini fotografiche come un dipinto, e con cio, I'abitudine di riempire il
campo visivo tutto. Il fatto di mostrare fotograficamente la ricchezza e la diversita
del mondo si materializzava nel nuovo medium capace di “dipingere, mediante la
luce, sia i dettagli sia I'insieme. Grazie alle immagini fabbricate ad arte, il piacere
di mettere in mostra (come mai prima) e quello di vedere (come mai prima) si
completavano I'un I'altro.

A questo “realismo” eroico iniziale - alla tentazione evidente di raccontare il
mondo in immagini - si aggiungeva, dall’altro lato, il fatto che la rappresentazione
iconica di stampo europeo, quella della pittura post-trecentesca e della
costruzione razionale dell’'immagine, aveva imposto uno schema visivo non
soltanto agli artisti, ma a tutte le persone istruite. Esisteva ed esiste ancora, in
altri termini, una retorica del vedere, una modalita specifica delle svariate “ways
of seeing”, per citare John Berger, insegnata e sapientemente disseminata nei
luoghi deputati per secoli all’educazione dell’occhio.

Sfugge a questo schema generale onnipresente nella fotografia degli albori una
immagine scattata appena quindici anni dopo I'invenzione del nuovo medium: //
Nilo di fronte ai monti tebani € un cliché realizzato nel 1854 da John Beasley
Greene.

All’epoca, fotografare I'Egitto era gia un topos, visto il lavoro pionieristico svolto
da Maxime Du Camp nel 1849. Quest’ultimo fu incaricato dal Ministero Francese
della Salute Pubblica di compiere un reportage fotografico in Egitto, Nubia e Terra
Santa. Du Camp viaggio con I'amico Gustave Flaubert e produsse una serie di 214
calotipi riprodotti in parte in 200 esemplari per una pubblicazione del 1852. Nella
prospettiva di Du Camp |'essenziale era la monumentalita solenne che ben
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rendeva l'idea di sublime presente nell’egittomania di quei tempi. La medesima
grandeur sara anche il motivo portante delle spedizioni fotografiche di Antonio
Beato e Francis Firth, celebri fotografi della realta egiziana.

Al contrario, nella visione di Greene tutto e ridotto alla minima espressione.
Greene, figlio di un banchiere di Boston nato in Francia a Le Havre, archeologo e
fotografo appassionato, formatosi esteticamente e tecnicamente a Parigi presso
Gustave Le Gray, svolse due spedizioni in Egitto e in Nubia, la prima nel 1853-
1854, la seconda nel 1854-1855. Morira nel 1856 al Cairo (forse di tisi),
ventiquattrenne, dopo un viaggio in Algeria, in circostanze mai completamente
chiarite.

L'immagine del Nilo e dei Monti Tebani appare a prima vista come una
fatamorgana, una specie di scintillio irreale. E divisa in tre parti e vi si distinguono
I’enorme cielo e la superficie del Nilo, confusi nel beige leggermente “macchiato”
da elementi grafici. Nel mezzo, a fungere da orizzonte, la forma inconfondibile
delle colline e un esile lembo di terra. Lo squarcio del villaggio di Ghezireh,
semicelato dalla vegetazione in posizione centrale, & la metonimia esatta
dell’Egitto, I’'antico impero la cui civilta plurimillenaria nasce dall’'inondazione
regolare di una fetta di terra particolarmente fertile, che ha funzionato come
condizione di possibilita di una cultura sofisticata. Non dimentichiamo, come ha
evidenziato Michel Serres in Les origines de la géometrie sequendo Erodoto, che
qui, in terra egizia, furono inventati in perfetta sincronia la geometria e il diritto,
nonché il catasto e la proprieta privata. L'Egitto nasce e rinasce proprio qui,
grazie a uno squilibrio idrico invisibile. La stasi perfetta e I'equilibrio fra cielo e
terra nascondono quindi una dinamica temporale che I'archeologo Greene
conosceva alla perfezione.

L’orizzonte vistoso - la linea divisiva brutale - &€ sbarrato dalle colline del deserto
tebano. Mentre la linea orografica blocca I'occhio, I'immaginazione si sposta nello
spazio e nel tempo, /i dove sono le celebri tombe della Valle dei Re e della Valle
delle Regine. Li c’e Luxor, I'antica Tebe, /i ancora, accanto a decine e decine di
tombe (come si scoprira nel XX secolo), quella di Tutankhamon (la tomba KV62),
e pure quella di Nefertiti. Li c'eé la grande storia dell’Egitto ora quasi
completamente ipogea e di cui emerge solo una traccia delicata. Nella fotografia
le zone distinte del cielo e dell’acqua del Nilo si confondono. L'acqua e la terra
diventano un tutt’'uno. La materia piu fragile, quella vegetale, sembra qui quella
pil vigorosa e robusta.

Confrontato con le ‘montagne’ tebane, con il cielo e il verde dell’Egitto, Flaubert
annotava: “Les montagnes étaient lie de vin, le Nil bleu, le ciel outremer et les



verdures d'un vert livide; tout était immobile; ¢a avait I'air d'un paysage peint,
d’un immense décor de théatre fait expres pour nous.” (Lettera del 13 marzo
1850, da Denderah) Nella fotografia di Greene invece la retorica teatrale e
scomparsa e la magia delle parti € garantita dalla riduzione estrema. Sfogliando
Le Nil. Monuments - Paysages, il volume postumo del fotografo franco-americano,
e osservando con attenzione la sezione “paesaggistica”, si evince che la
propensione di Greene per una immagine ridotta all’essenziale € una costante.
Anche in altri scatti rappresentanti il paesaggio nilotico le “informazioni” visive
sono minime e anche in esse Greene fa scoprire allo spettatore un “quasi niente”.

Il Nilo di fronte ai Monti Tebani, 1853-54.

Tutto cio non e soltanto sorprendente ma altamente provocatorio: allorché il
pubblico desideroso di “viaggiare” grazie a un album fotografico si aspettava di
scoprire topografie, monumenti, sculture, allorché avrebbe voluto trovarsi di
persona in quelle contee esotiche, le testimonianze del fotografo accumulano
apparentemente una serie di immagini deludenti. Forse anche in questo caso - e
Il Nilo di fronte ai monti tebani lo evidenzia - € stata una fenomenologia
archeologica a guidare Greene: il calotipo-chiave e per cosi dire nudo e privo di
elementi identificabili, ma per chi sa leggerlo si capisce che “dietro il paesaggio”
(Zanzotto) sta l'intera storia dell’Egitto. Laddove i colleghi fotografi



contemporanei e futuri moltiplicheranno all’infinito delle immagini topiche (quelle
che rispondono allo jaussiano orizzonte di attesa del pubblico), Greene compone
liberamente le sue visioni di un Egitto diverso, meno appariscente e piu
misterioso.

Il Nilo di fronte ai monti tebani andrebbe analizzato con cura perché esprime si
una forma di mappatura dell’esistente di tipo imperialistico (chi intendeva farsene
un’idea voleva anche controllarne, attraverso la fotografia, i territori rispettivi),
aggiunge pero al punto di vista pragmatico un’impronta radicalmente personale e
impressionistica avant la lettre.

Dopo la fase pionieristica degli anni 1850-1860, durante la quale il mondo fu
“inondato” da paesaggi fotografici del fiume sacro, furono, a poco a poco, la
banalita e il consumismo turistico a predominare.

Una fase che si e protratta fino ai nostri giorni ed e stata interrotta recentemente
dall’opera di un fotografo contemporaneo. Infatti, durante un anno, dal 2011 al
2012, Elgar Esser ha intrapreso un “Viaggio in Egitto” sulla falsariga delle
campagne fotografiche del passato ma con un’attitudine del tutto diversa.

Elgar Esser, Voyage en Egypte, El Kab Ill, 2011.

| paesaggi nilotici di Esser che mostrano i soliti temi topici (le rive del fiume, le
attivita dei pescatori, le feluche) lo fanno introducendo una distanza notevole tra
il motivo e I'occhio del fotografo. Diversamente dalla tradizione fotografica



dominante che costringe la realta all'interno di una composizione rigida, le
impressioni di Esser non osano quasi “toccare” il loro oggetto e procedono
attraverso una focalizzazione non-invasiva. Nasce in questo modo un pittoresco
post-imperialistico, che genera una serie di immagini sospese (il colore giallastro
contribuisce a creare questa impressione), una fatamorgana all’'insegna di un
legame incerto che collega I'osservatore con il suo oggetto ossessivo, il Nilo.
Esser ritorna in questo modo alla freschezza inaugurale di Greene, pur
rinunciando con i suoi paesaggi calmi e come fuori dal tempo alla costruzione
prospettica classica. L’oggetto archeologico qui non € piu quello esterno, bensi lo
sguardo umano stesso.

In copertina, Greene, Deuxieme cataracte au-dessus du Gebel Abousir, 1854

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

