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Un tempo, uscendo da Milano o Roma a bordo di treni o di automobili, era fin
troppo chiara la percezione di un addio alla grande citta e non sarebbe stato certo
necessario che le lancette degli orologi compissero troppi giri per avvertire il
distacco da una soglia, I'inizio di un viaggio che poteva risultare infinito dentro il
labirinto di pieni e di vuoti, di casolari, frazioni, paesi che trovavano riparo sotto
I’'ombrello del termine provincia. In quel tempo - stiamo parlando degli anni
Settanta, ma il discorso non farebbe una grinza anche se venisse retrodato ai
decenni precedenti - dire provincia significava dire lentezza, indolenza,
monotonia quotidiana che avvolgeva come un’ovatta, escludeva e proteggeva
dall’intrico delle metropoli: sonnecchiare alla vita sognando di partire un giorno,
senza mai riuscirci del tutto, perché poi, in fondo, il luogo dove si nasce non
allenta mai i vincoli. E questa la dimensione esistenziale che la letteratura e il
cinema hanno contribuito a narrare, dalla Provincia addormentata (1949) di
Michele Prisco, che aveva raccontato i comuni vesuviani della cintura intorno a
Napoli, ai Vitelloni di Federico Fellini (1953), antesignani di quella tendenza
centrifuga che voleva sostituire le cartoline in bianco e nero della premodernita
con le sgargianti ambizioni dei quartieri cittadini, con tanto di marciapiedi e
semafori.

Essere provincia implicava rischi e vantaggi: pettegolezzi, invidie locali, mancanza
di privacy, ma anche riconoscibilita, rispetto, esibizione di uno status. E il sentirsi
scissi tra partire o restare dava conferma che la nostra identita stava nella
frantumazione (e non nell’'omogeneita) dei territori, nella conflittuale varieta di
campanili, all’'ombra dei quali proliferava un’esistenza tranquilla, sia pure ai
margini, che spesso si traduceva in un complesso di inferiorita verso chi se n’era
andato. Cosi era I'ltalia prima della globalizzazione e se qualche volta accadeva di
avvertire le differenze tra centro e periferia non era solo per denunciare
arretratezza e subalternita, ma anche per esaltare I'infinita ricchezza di tipi umani
a cui attingere se si voleva cogliere il volto della nazione. Lettere dalla provincia
si intitolava un’inchiesta promossa dalla rivista «Prospettive Meridionali» e
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pubblicata nel 1957, dove alcuni scrittori (Carlo Betocchi, Giorgio Caproni, Gianna
Manzini, Gino Montesanto, Domenico Rea, lo stesso Prisco) si cimentavano in una
serie di reportage antropologici sulle regioni del Mezzogiorno. Non & |'unico
esempio. Pochi anni piu tardi, nel giugno del 1970, cominciava a Ravenna
I’avventura di un’altra rivista, «Il Lettore di Provincia», il cui editoriale smontava
lo schema della marginalita come elemento di debolezza e di ritardo. «Leggere, in
provincia» scriveva I'anonimo compilatore dell’articolo, «poteva significare un
tempo provincialismo oppure, in senso serriano, alto dilettantismo. Provincialismo
come “chiusura” o cecita verso le correnti di rinnovamento e dilettantismo come
non lodevole compiacimento di sé e del proprio gusto elevato a norma.

Oggi, con la cultura e la letteratura assediate dall’industria, leggere in provincia
puo significare atto di difesa e di indipendenza». Anche la provincia ha una
propria dignita e il racconto delle sue cerimonie, dei suoi riti appiccicosi si
prendeva lentamente la rivincita nei confronti dell’altra Italia, quella frenetica
dell'inurbamento che aveva segnato gli anni della ricostruzione e del miracolo.
D’altra parte, nel secondo Novecento, per cercare storie, gli scrittori avevano
piegato lo sguardo piu verso i paesi che verso le citta. Il che non voleva dire
rifugiarsi in campagna, ma decifrare i segni di una trasformazione che avveniva
ovunque, dentro la cintura metropolitana e anche fuori, nelle piccole o medie
realta urbane dove perdurava |'abitudine dello struscio pomeridiano, dove si
coltivavano sentimenti non ancora toccati dai processi di alienazione demografica
e passare inosservati agli occhi dei vicini era un miraggio. Come sarebbe stata
certa narrativa italiana senza la Luino di Piero Chiara, la Parma di Alberto
Bevilacqua, la Vicenza di Goffredo Parise, la Ferrara di Giorgio Bassani? Senza
dimenticare poi che il Sud raccontato da Prisco, Pomilio, Compagnone,
Incoronato, Brancati, Flaiano non era rappresentato come la patria dei contadini,
ma il regno della piccola borghesia, dipinta nella gretta cecita, in funzione di
nostalgica retroguardia.



e che, nonostante il mito soverchiante della citta, I'ltalia non ha mai smesso di
essere una nazione dal profilo multiplo e il suo essere composta da frammenti
molteplici come le toppe dell’abito di Arlecchino, anziché risultare un punto di
debolezza, si € tramutata in una risorsa, un esempio persuasivo di quella
«pluralita dei territori» che e la definizione piu convincente da cui prende avvio
Italia di mezzo. Prospettive per la provincia in transizione (a cura di A. Lanzani,

Donzelli, p. 402, euro 35). Il libro ha un preciso orientamento progettuale:
I’analisi dei contesti geografici che si sono modificati nel loro aspetto, nella loro
funzione, perfino nella vocazione a differenziarsi piu che a rassomigliarsi. Quel
che un tempo chiamavamo provincia adesso viene definitivo «ltalia di mezzo»:
gualcosa che esiste da sempre, ma soltanto ora pero, nel pieno della
globalizzazione, si infila come un cuneo tra «citta sempre piu estese che attirano
popolazioni sempre maggiori e terre di consolidati spopolamenti e scarso
sviluppo», come si legge nella postfazione. Piu che individuare un paesaggio,
presente fra le aree metropolitane e le aree interne, soprattutto la dorsale
appenninica, il libro mira a descrivere uno spazio antropologico che, pur
rimodulando la nozione di provincia, € qualcos’altro rispetto a quel che indicava lo
stesso termine nel vecchio secolo.
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Se si vuole comprendere il nuovo significato, bisognerebbe mettere da parte la
sensazione di appartenere a una civilta subalterna, fatta sia di privazioni che di
aspirazioni, e pensare che invece proprio in quella zona intermedia si attui il
tentativo di costruire un modello di esistenza in cui far convivere i richiami a una
precisa tradizione antropologica con i modelli dell’ortodossia occidentale. La
stessa percezione di immobilita, che nel Novecento veniva considerata parte
integrante della condizione media provinciale, oggi risulta completamente
ribaltata. Basterebbe percorrere I'autostrada A16, la Napoli-Bari, a cui peraltro il
libro dedica un capitolo, per accertarsi che la rappresentazione delle aree interne
- I'lrpinia della disoccupazione, della sottoeconomia agricola, dell’'isolamento che
era stato il paradigma narrativo del sisma accaduto il 23 novembre 1980 - ha
lasciato spazio libero a un paesaggio composto da pale eoliche, piccoli distretti
industriali ormai semiabbandonati, capannoni attrezzati per la logistica.

Lo stesso discorso vale per la campagna intorno a Viterbo, tappezzata dai parchi
fotovoltaici. Una superficiale lettura di queste pagine condurrebbe alle soglie di
una malinconica constatazione: I'ltalia di mezzo e una landa rovinata dai
fenomeni del postmoderno e questo favorisce il moltiplicarsi di una generale
tendenza a riscoprire il valore della parzialita, a ripiegare verso impossibili ritorni
all’antico. Da un certo punto di vista questa potrebbe anche essere una
ingannevole mitologia. | luoghi attraversati dall’A16, come anche quelli che si
spalancano nella pianura veneta o lungo i torrenti che rendono la costa
marchigiana e abruzzese della stessa forma di un pettine, non si sono mai
prestati al racconto di una favolosa arcadia e il compito dei contemporanei, piu
che a rifiutare il nuovo, dovrebbe mirare a correggere gli errori, stipulare un patto
di reciproca fiducia con i segni del futuro che bussa inesorabilmente alle porte
delle case e chiede notizie di quel che avverra in un giorno non cosi di la da
venire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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