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L'inconscio degli artisti nell'era dell'l A
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Unaricerca sull'inconscio visto dagli artisti oggi potrebbe sembrare un'idea troppo vaga e scontata, magari
con una strizzatina d'occhio a centenario del surrealismo. Dopo oltre un secolo, molte idee di Freud, Jung e
dellapsicoanalisi in genere si sono sedimentate nella nostra cultura e sono diventate | etteralmente luoghi
comuni; tra queste, I'idea che I'inconscio sia (anche) la brace nascosta del processo creativo, il suo indicibile

deuteragonista che hafinito per prendereil posto dell'antico soffio divino nascosto nella parola“ispirazione’.

Forse & per questa suaimplicita ovvieta che il tema dell'inconscio tende negli ultimi tempi a rimanere fuori
della scena dell'arte, con I'eccezione dell'importante e anomala Biennale del 2013 in cui Massimiliano Gioni
scelse Jung e Breton come numi titolari. Sta di fatto che, dopo aver invaso il mondo giusto un secolo fa
grazie a movimento surrealista e aver suscitato una vasta e spesso ostica discussione teorica soprattutto nel
pensiero francese, del rapporto trainconscio e arte oggi pare si parli molto poco al di fuori della cerchiadi
psicanalisti che fanno di arte e artisti terreni di applicazione delle loro teorie. Ma se invece questo silenzio
fosse sintomo di qualcosa che merita di essere indagato?

E cio che si & chiesto Elio Grazioli, critico e curatore che ha sempre intrattenuto uno stretto rapporto con gli
artisti. E per indagare su questaipotesi si erivolto aloro eli hariuniti in un originale progetto che
comprende un libro e una mostra collettiva ospitata fino a prossimo 8 marzo ala Fondazione Galleria
Milano. A tutti ha chiesto di rispondere, amodo loro, a una domanda che potrebbe sembrare allo stesso
tempo molto ingenua e molto impegnativa: «che conti fai con |'inconscio» nel tuo lavoro?
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Foto di Matteo Pasin.

Quattordici artisti hanno risposto non solo selezionando varie opere visive, ma anche, su richiesta esplicita
del curatore, scrivendo dei testi. Alcune delle opere sono esposte nella mostra, le atre sono raccolte assieme
ai testi nel libro, con I'introduzione e il commento finale del curatore, e un denso intervento di Andrea
Panattoni, filosofo che riflette da tempo sulle interazioni trafilosofia, psicanalisi e arte.

Il progetto sembra voler invertire il rapporto tradizionale tra mostra e catalogo: in questo caso e dal libro che
nasce |'esposizione, che diventa cosi una specie di estroflessione tridimensionale di una meta-opera collettiva
fatta di immagini etesti nellaforma-libro. Partiamo aloradal libro e dal titolo. La copertina € tutta bianca; a
meta del piatto anteriore c'é solo la scritta“senzatitolo”; girando il libro, nella stessa posizione, su piatto
posteriore c'e la scritta“ (inconscio)”. Nero su bianco, senza maiuscol e, apparentemente anodino, questo
titolo bifronte sembra esprimere, con un'essenzialita che ricorda un po' le formule lacaniane, la natura
paradossale del suo oggetto e forse anche del progetto. Grazioli |0 spiega semplicemente cosi: «in qualche
modo I’inconscio ha a che fare con un “senza’ rispetto a un titolo», come se fosse «il “senzatitolo” del
conscio, o addirittura, azzardo a questo punto, di qualsiasi argomento a cui |0 Si accosti».

Il paradosso sta nel fatto che intitolare un'opera Senza titolo, come succede molto spesso nell'arte modernae
contemporanea, indicail rifiuto dell'artistadi parlare della sua opera, di attribuirle un'esplicitaintenzione di
senso. Qui invece gli artisti, parlando dell'inconscio, parlano anche delle opere, pur sapendo bene che I'opera
deve “parlare’ da sé, perché in essa c'e sempre dell'altro, che spesso conta piu dell'intenzione dell'artista. In
questo caso non s tratta soltanto della scissione tral’ intentio auctoris e I’ intentio operis (come fa
giustamente notare Andrea Cortellessa nel suo commento al progetto su Antinomie), madel fatto che nella
scissione si apre uno spazio “altro” in cui ci stanno siale combinazioni e le esigenze che laformaimpone
durante il processo creativo, sial'ombradell'inconscio. Le prime si mostrano nell'opera, la seconda rimane



necessariamente nascosta dietro I'opera, e farne il tema diventa cosi un paradosso come cercare di saltare
sopra la propria ombra.

Operadi Giulio Lacchini.

Forse non € un caso, allora, cheil titolo sia stato proposto da Giulio Lacchini, I'unico dei quattordici artisti
che ha scelto di parlare solo con leimmagini: una macchiainforme, uno strumento musicale chiuso e muto,
due foto corrotte e macchiate di un anonimo paesaggio urbano con figura. Uno stile laconico, asciutto,
concentrato sull'energia concettuale del silenzio. Negli ultimi anni Lacchini ha esplorato |e tracce
dell'inconscio nel farsi del disegno improvvisato; qui ha scelto delle piccole epifanie, enigmatiche e mute.

Piccole epifanie enigmatiche sono anche quasi tutte le opere presenti nel libro e nella mostra, lontanissime
dalle lussureggianti metafore dei surrealisti. Del resto non si esprime per |o piu cosi anche l'inconscio: per
tracce, alusioni, immagini illogiche? A passarle in rassegna viene in mente quel senso di estraneitache s
prova quando degli estranel raccontano frammenti dei loro sogni. Ma questo e |'effetto che fa spesso, auna
prima occhiata, molta arte contemporanea, soprattutto quando mantiene un legame col paradigma post-
duchampiano e privilegiail “new thought” al piacere retinico. Il che non vuol dire affatto escludere la
visione, quanto piuttosto non gratificarlaimmediatamente: € un'arte che, attraverso gli occhi, sollecitail
pensiero, il quale, sempre con gli occhi, cercagli indizi e poi, chiudendo gli occhi, lascialavorare
I'interpretazione. Se fare arte e giocare con le forme in modo da far emergere indizi o sintomi, alorail
rapporto traformaeinforme, trail recto del linguaggio (in senso lato) eil verso dell'inconscio eil cuore
pulsante dell'arte. Ed € questo cuore pulsante che, in fondo, il progetto di Grazioli cercadi auscultare.



Non € un caso chetutti gli artisti coinvolti, quando scrivono dell'inconscio finiscono per parlare del loro
processo creativo. E anche nelle loro immagini non c'é traccia di quell'abbandonars all'«automatismo
psichico puro» sbandierato da Breton, che Edgar Wind stigmatizzava come un tentativo di identificare «l'atto
creativo con una catarsi automatica». L'inconscio e sempre, inevitabilmente, fuori scena, tra parentesi. E si
mostra soltanto con I'indefinibile battito di cigliadi La Jetée di Chris Marker con cui Panattoni chiude
poeticamente il suo intervento. O con gli abbagli colti nelle foto di Luca Pancrazzi.






Operadi LucaPancrazzi.

In questo senso, quello tentato da Senza titol o (inconscio) sembra un compito impossibile. Se lo chiede anche
Grazioli: «farei conti con I’inconscio non significafare i conti con cio che non possiamo?». E ancora, con
un'illuminante analogia: «La“cura’ inanais ela“forma’ in arte?».

Come ben sapeva Freud, il conflitto e inestirpabile dalla vita psichica e lacura, arigore, € percio impossibile.
Anche per I'artistalaformanon eliminail conflitto, né lo compone in una sintesi superiore. Ma proprio per
guesto e utile interrogare il pensiero degli artisti e vedere come «si riverberi sullaloro opera»: perché e un
pensiero abituato a giocare con le contraddizioni, a mettere in formacio che il pensiero esclusivamente
razionale e scientistico pretende di chiarire eliminandole.

E qui che emergeil contatto con |'attualita e il sospetto che I'emarginazione dell'inconscio possa essere
sintomo di un malessere culturale che va affrontato. 11 malessere, lascia intendere Grazioli, € una
sopravvalutazione del pensiero tecno-logico sempre pit dominante, di cui I'lA e l'espressione piu
appariscente. E per affrontarlo gli artisti ci possono aiutare perché il rapporto con I'inconscio che
esprimono e raccontano potrebbe essere |'antidoto giusto all'ipertrofia dellarazionalita dell'l A. E significativo
infatti che questa rivendicazione dell'importanza dell'inconscio artistico arrivi in un momento in cui € cosi
diffusal'enfasi sulle capacita creative dell'l A generativa, e con essa una sempre piu marcata tendenza
all'antropomorfismo: ormai € diventato naturale estendere alle macchine i concetti della psicologia e parlare
di inconscio, sogni, alucinazioni di questi sistemi di [A.

«Hanno o avranno un inconscio le “macchine’ ? E questo il discrimine con I’'uomo?», si chiede Grazioli. E
per rispondere si affida alle parole di un poeta, Y ves Bonnefoy, che e stato anche un finissimo critico e
pensatore d'arte. Bonnefoy parladi «pensiero figurale», di «coscienza pre-verbale», cioé di «uno spazio
mental e che trascende quello del poeta o del pittore» e che utilizza «risorse mentali anteriori al linguaggio»,
come |’analogia, lametonimia, I'empatia. Mail succo del suo discorso, Grazioli |o sintetizza cosi: I'inconscio
e cio che bucail linguaggio.

Ecco dunque I'ipotesi: gli artisti sanno bucareil linguaggio perchéil loro rapporto col pensare el’ agire e
«mosso da anaogie, differenze, salti, metafore, incontri, slittamenti, gemmazioni», cioé dallalogicaillogica
dell’inconscio. Sanno fare questo le attuali macchine con tuttalaloro intelligenza? «Sara la mente umana a
diventare “artificiale” o saral’Intelligenza Artificiale a diventare “umana’ ?».

Anche se e facile rispondere che |e macchine non hanno un corpo, non hanno emozioni e desideri, e percio
non hanno un inconscio, Grazioli rifiutala solita contrapposizione tra apocalittici e integrati, einvitaa
interrogarci su noi stessi e a studiare, insieme alla neuroscienza, anche la psicanalisi. E nel suo commento
finale, tirando le filade vari contributi degli artisti, sostiene che hanno colto tutti il malessere e parlano non
«dell’inconscio dentro [...] madi quello fuori», che ha ache fare con latecnologiael'lA.






Operadi Sergio Breviario.

In realtd, solo alcuni vi fanno esplicitamente riferimento. Stefano Arienti parladi inconscio collettivo,

omol ogazione, conformismo, assimilazione, autocensura; Luca Scarabelli, di inconscio come discarica
ecologica. Ma solo Sergio Breviario ed EvaMarisaldi interagiscono direttamente con i sistemi TTI (Text To
Image), le |A che producono immagini a partire da descrizioni (prompt). Breviario propone un ironico duello
per evidenziare una componente essenziale del processo creativo: |'attesa, grazie allaquale I'inconscio si
mostra; mentre la tecnol ogia «fabbrica un solo tipo di corpo, quello incapace di attendere». Marisaldi forza
invece I'lA avisualizzare un personaggio invisibile, un oscuro santo russo che insegnava ale nuvole, e poi
rielaborale immagini con effetti curiosamente anacronistici. E commenta scrivendo che anche gli artisti,
come gli psicanalisti, cercano di «tirare fuori cio che e inespresso attraverso il linguaggio».

E significativo invece che sia questi che gli altri artisti (Dario Bellini, Boy Sue con Marilina Giaco, Gianluca
Codeghini, Martina Cora, Claudia Losi, Mara Palena, Luca Pancrazzi, Moira Ricci) parlino dell'inconscio,
come abbiamo gia notato, soprattutto commentando il loro processo creativo.

Mi sembra comunque che questo confermi |'interesse del progetto di Elio Grazioli, che non riguarda solo gli
artisti, mache ci riguarda tutti, perché tornare a esplorare il modo in cui I'inconscio agisce nella prassi
artistica € un modo per cercare di capire cose |'arte e perché ci sembra cosi umana.

Come dice Bonnefoy, non bisogna perdere di vistal'essenziale di queste «incursioni in territori ai limiti della
comprensione». E |'essenziale e saper «scendere nelle profonditain cui si riconosce la sostanza dello stare al
mondo».



Operadi MoiraRicci.

Lamostra Senza titolo (inconscio), Un progetto di Giulio Lacchini, acuradi Elio Grazioli e apertafino all’8
marzo presso la Fondazione GalleriaMilano ETS.
ViaArcivescovo Romilli 7, 20139 Milano.

Il 7 marzo s terrail finissage, aperto atutti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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senza titolo  (inconscio)



