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Confesso: lamiavocazione aindagare, raccontare, esplorare lamemoriadei luoghi origina nel profondo —
oltre la superficie degli studi, dell’impegno ariportarlain vita, dei pensieri — nasce anche dalla lettura
smaniosa che ho fatto in un passato lontano dei libri di Marguerite Y ourcenar: in quegli snodi in cui storie di
famiglia e luoghi sembrano quasi indistinti. Penso alle pagine degli Archivi del Nord uscito per Einaudi nel
1982 (cheil recentissimo libro Nord Nord di Marco Belpoliti, stesso editore, mi harichiamato alla mente). E
alle sue notazioni intorno agli antenati delle Fiandre, i Cleenewerck (poi Crayencourt) quando sostiene che
non le interessa tanto la storia della sua famiglia quanto “I’insieme di persone vissute negli stessi luoghi
durante le stesse epoche”.
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Cleenewerck, I” antenato lontano, un piccolo personaggio, comparso all’inizio del XVI secolo, dacui la

Y ourcenar discende in tredicesimalinea: minuscolo ai suoi occhi, simile alle figure che pittori come Bosch e
Brueghel collocavano in strada, sullo sfondo dei loro dipinti “per servire dascala ai paesaggi”. Antenati, in
gran parte sconosciuti, incapaci di offrire altro interesse che la poesia sonora dei nomi fiamminghi
punteggiati qua e ladi nomi francesi: “ Enumerandoli — precisa— ho I’impressione di passare la mano sui
piani, le cavitaei rilievi di una provincia che cambio spesso padrone madove la stabilita dei gruppi umani,
almeno fino allo sconquasso delle due grandi guerre del secolo, lascia stupefatto uno spettatore del 1977”.



Immagini potenti —uomini e donne parte quasi fisicadi un territorio, dei suoi piani, delle cavitaedei rilievi —
che risalgono alla sensibilita dello stesso amato padre Michel. E Iui ariconoscere influenze familiari legate
da tempo immemorabile ai luoghi, ai suoi luoghi: il Mont-Noir votato alla discordia e agli odi familiari; Fées,
al contrario regno delladea Venere... Uomini e natura, come quei celti antichissimi che, secondo la
leggenda, hanno marciato in armi, durante una delle prime puntate sulle coste basse del mare del Nord,
contro le grandi maree che minacciavano i loro accampamenti. Quel popoli dal cuore generoso che nei libri

di scuoladella’Y ourcenar sembravano non temere nulla se non cheil cielo cadesse. Piu disperati di loro —
conclude — ci siamo abituati dopo il 1945, ad aspettarci di vederlo proprio cadereil cielo.

Poi ¢'éil Nord Nord (ma relativamente meno Nord) di Marco Belpaliti: anzitutto ci aiuta a capire, eforse é
giaevidente in questo gioco di Nord, che nellasuarelativitail Nord in realta non esiste. Come affondare
allora nellamemoriadi questo Nord che € un equivoco ma che ¢i parla comungue di memorie conservate,
spesso, frale sue pietre? Trai suoi antichi ghiacciai, da cui prendono I’ avvio, non a caso, e prime pagine del
libro. Li nellalingua quasi terminale di un grandissimo ghiacciaio che si estendevadalla Valtellinafino ala
Brianza: colate di ghiaccio e neve che serravano sotto di sé quelle valli orainvase dal lago di Lecco e di
Como e dal fiume Adda. Naturain origine glaciae, scistosa— come suggerisce — filtrata nello stesso carattere
di quel Lombardi: quasi evocando, su altri piani caratteriali, lalitigiosita per cosi dire “di luogo” degli

abitanti del Mont-Noir o il sentimentalismo di quelli di Fées...

Mi ha colpito nel libro Nord Nord il bisogno quasi archeologico, “etico” di fare memoriadi un Nord
progressivamente “fragile”, divorato, piu di altre aree della Penisola, dal paesaggio scomposto e disordinato
dei capannoni industriali e dalla cementificazione. Una sensibilita “ecomemore” presente anche nella

Y ourcenar fin dagli anni Settanta quando, soprattutto in Care Memorie (che rileggo negli Oscar Mondadori
1999) ricordanel dintorni del castello di Flémalle in Belgio, un tempo proprieta della suafamiglia“lafine
dellaterra, uccisadall’industria come per effetto di una guerradi logoramento, la morte dell’ acqua e



dell’arid’. Manel Nord Nord di Marco Belpoliti, risalente @l Duemila avanzato, ¢’ € un Nord padano con un
futuro drammatico, forse daricordare perché potrebbe tornare ad essere di nuovo sommerso dalle acque
come lo erain origine “il Golfo pliocenico padano” con poche contigue propaggini montuose. 11 Nord che
ridiventa un mare, avvicinandosi ad altri gianoti Mari del Nord in un rimescolio di materia e acque che
rimettono in gioco, nelle voragini delle trasformazioni del pianeta, tutti i nostri Nord, tutti i nostri “ieri”....

Almeno per orac’ e ancora un Nord nel Nord, e non sembra destinato, in base alla cartina riprodotta nel libro
di Belpoliti, ad essere sommerso dalla acque: penso al mio Nord (non I’avevo mai fatto in questaforma
primadi leggereil suo libro) dato che sono nataalvrea, Nord di Torino e di cui ho un ricordo geometrico



(autotopografico direbbe Mario Barenghi): un mix di linee razionaliste proprie dell’ architettura olivettiana
con quelle scolpite nella natura circostante. Ho in memoriai parallelepipedi degli stabilimenti Olivetti in
metallo e vetro, e insieme, le abitazioni bianche, basse alungate (secondo la tipologia dettata dagli architetti
Figini e Pollini) coi tetti piani (tra cui lamia); in parallelo con lalinea, pure quellaretta, del corso del fiume
Dora Baltea che osservavo da casa, e, ancor piu, con il tracciato orizzontale delle colline moreniche (lascito
di ghiaccia in ritiro, come quelli valtellinesi-brianzoli afare da sfondo). Luoghi che riflettono un senso del
Nuovo sperimentandolo pero, per cosi dire, dall’interno del paesaggio naturale. Quel paesaggio orizzontale
non sfidava |’ ambiente circostante, piuttosto o assecondava. Ma quel mondo Nuovo, proprio perché Nuovo,
lo si potevaricordare mi chiedevo?

Luoghi e memoria. Per lungo tempo non mi € venuto spontaneo associare la memoria, |’ atto dolceamaro del
ricordo, al paesaggio della piccola citta fabbrica (one company town) della grande utopiaindustriaista di
Adriano Olivetti. E vero infatti che memoria e modernita— nella connaturata sfida al tempo di quest’ ultima—
sono parole in gran parte antitetiche ma poi quel Nuovo é progressivamente invecchiato, come ho scritto piu
volte, e allora ho compreso che non potevo eludere il gioco complicato della mia memoria di quel mondo
nuovo, ora, che s é fatto paradossalmente vecchio (e in apparenza muto a pari di tutte le macerie del
moderno secondo Marc Augé). Solo di recente perod, amolti anni di distanza— compliceil soccorso di
Salvatore Settis con il suo, di nuovo Einaudi , Il futuro del classico 2004 — ho percepito, a cospetto del
complesso paesaggio olivettiano, un sentimento diverso di quel tempo trascorso main certo modo ancorali a
fare scuola: un Nuovo divenuto storia, elevato, per cosi dire, alastreguadi Classico. Maun Classico —mi
chiedo — rispetto a quali altri mondi del Nuovo di un Nord che, sembra, finira sott’ acqua? Sommerso da un
mare del Nord, cosi o chiama sul finire del libro Marco Belpoaliti, simile a quello contro cui combattevano i
celti nelle leggende raccontate dalla Y ourcenar.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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