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Sembra che oggi tutto siaiconico. In epocadi iperboli ininterrotte, non appena qual cosa & anche solo un po’
interessante, significativo, non banale, ecco che diviene iconico. Quest’ aggettivo e assai diffuso, e hapreso il
posto di certi suoi parasinonimi — straordinario, leggendario, mitico — che andavano a ruba alcuni anni fa, con
analogo senso e funzione. Fral’atro, il destino delle robe iconiche, come giadi quelle mitiche o
straordinarie, é di diventare intoccabili, indistruttibili, monodose, non divisibili in parti diverse magari
articolate fradi loro. Appenadici, poniamo, che un’attrice € iconica, o un’ automobile, uno champagne, una
maglietta, ecco che divengono tutte d’ un pezzo. Idolatrando, si perde in conoscenza e comprensione.

Prendete il caso della pasta, piatto iconico italiano, dungue non parlabile (fior di storici ci haben edotto in
merito). Oppure di certe scene cinematografiche che la raccontano: iconiche anch’ esse, percio chiuse,
indiscernibili nellaloro evidenza. Penso adue di essein particolare, talmente note che sono diventate
insignificanti, acqua fresca, buone al massimo per una proiezione della domenicain oratorio, e forse neanche
per quella. Vale alloralapenadi tornarci su, rivederle, pensarci e parlarne. Forse, grazie aloro, capiremo
qualcosain piu della pasta, quale simbolo e quale corroborante. Mi riferisco, come avrete indovinato, alla
scena degli spaghetti in Miseria e nobilta e in quelladei maccheroni in Un americano a Roma (entrambe su
Y outube). Toto che fa Felice Sciosciammocca. Alberto Sordi che fa Nando Mericoni. Entrambi litigano, per
cosi dire, con la pastalunga, indicandone implicitamente le qualita materiali piu recondite ei significati
identitari piu forti. Fanno ridere proprio per questo, di modo che I’inversione comicaindicail senso profondo
di cio che sta schernendo. Sono entrambe del 1954, annus tutt’ altro che terribilis sia per la cucina sia per il
cinemaitaliani. Montaval’ industria alimentare e le sue omologazioni del gusto, ed ecco gialalacrimuccia
per i cibi d’unavolta...: genuini, sinceri, originari, veri.... lconici?

Toto e le due famiglie con cui condivide I’ appartamento sono poverissimi, e affamatissimi. Deboli da morire,
stanno stravaccati senza far nulla e quasi, come Pinocchio, sbadigliano dallafame. Per una congiuntura della
trama, qui non importante, arrivano inaspettatamente a casaloro tre tizi con dei viveri, fracui una zuppiera
colmadi spaghetti a pomodoro golosamente fumanti. Dopo un primo momento di incredulita (“miraggio?’),
il gruppo si accosta poco a poco allatavolaimbandita di tutto punto, con finto disinteresse ma con palese
circospezione: che nessun estraneo assista a bramato banchetto. Poi si gettano a capofitto sugli spaghetti,
acchiappandoli con le mani e, seguendo |I’immagine tradizionale del mangiamaccheroni napoletano,
portandoli scompostamente alla bocca. Quando per un attimo entrail padrone di casa, cogliendoli in
flagrante, fanno finta di ballare latarantella, trasformando per un attimo la pasta in cotillon. Senonché Toto,
piu furbo di tutti, iniziaariempirsi le tasche di quegli spaghetti, portandoli un po’ allaboccaun po’ ala
giacca, da cui pero fuoriescono maldestramente. Gli spaghetti goffamente in tasca: ecco la gag.

Per quale motivo? Perché vengono, come dire, adoperati male, come se fossero una derrata alimentare frale
altre— come lafarina da cui pure provengono, o comeil pane di cui sono parenti — da poter conservare per i
tempi di magra. Gli spaghetti non possono stare in tasca, come se fossero noccioline o caramelle. C'é
gualcosa nellaloro stessa fattura che lo impedisce: per esser veramente buoni, si sa, devono essere cotti a
momento (“espressi”, i chiama gqualche dotto signore) e vanno mangiati caldi (infatti sono fumanti nella
zuppiera). Gia poche ore dopo sono immangiabili. Cosa che Totd sa benissimo, naturalmente, ma provaa
conservarli ugualmente, datala miseria e lafame che lo contraddistinguono. Ribaltando per disperazione
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I” esperienza comune, il comico sapientemente lariafferma. Indicando il senso el valore della pasta,
guest’ alimento insieme semplice e ricercato, comodo e gustoso, popolare e condiviso: dinnanzi a esso,
miseria e nobiltas prostrano insieme. Del resto, la pasta € un prodotto che vatrattato con cura, esige
attenzione, delicatezza: lafame epica dice dell’ essenza degli spaghetti, che pure piacciono sino, appunto,
al’inverosimile.

Di Nando Mericoni sappiamo tutto, € uno che vo’ fa I’americano a Roma, un giovane borgataro alquanto
sciocco, invasato dal mito cinematografico dell’ America (“gli mericani so’ forti”) che cazzeggia tutto il
giorno vaneggiando in un inglese totalmente inventato e facendo a ogni momento il gesto delle pistole dei
cowboy. Lascenadi Sordi in cui mangiai maccheroni e arcinota: Nando torna a casa dopo un’ ennesima
seratainutile e trovain cucina un piatto di spaghetti gia pronti ricoperto da un altro piatto che avrebbe dovuto
conservarneil calore, di fatto rendendoli collosi e tutti d’un pezzo: come sempre quando la pasta cucinata si
conserva piul di tanto. Segno che € passato parecchio tempo tra quando lamammali ha preparati (oradi cena)
e quando Nando dovrebbe mangiarli (tarda notte). Latavola & apparecchiatadi tutto punto, con posate,
tovagliolo e un fiasco di vino rosso. L’ affetto dei genitori... nonostante tutto (il povero padre, che ascoltera
tuttala scena, si agita nervosamente nel letto; la sveglia sul comodino segnal’1 di notte).

Ma Nando scansatutto, il vino e soprattutto la pasta (“ aaah, macheroni! 1o non magno * ste schifezze, cibo da
carettieri”), preparando invece unafetta di pane condita con marmellata, yogurt, mostarda, sale, pepe e uno
spruzzo di latte. Cosi facendo, ogni tanto gettalo sguardo sui maccheroni inveendo contro di loro: “io ve
distruggo!”; e continua“che me guardi, con quellafacciadi cretino? Me sembri un verme, macherone!”. Gli
spaghetti divengono cosi il suo interlocutoreimmaginario (I’ altro, rede, eil padre che freme nel letto
ascoltando tutte queste scemenze), a qualeillustralabontadel cibo americano: lamostarda, il latte... Nando
interloquisce coi maccheroni che, dal canto loro, stanno Ii, sul tavolo, come ad ascoltarlo silenziosamente. Un
dialogo tra soggetti diversi: un americano fasullo che non capisce un’ accadi se stesso (marmellata, latte e
mostarda insieme?), un italiano vero che tace, guardandolo e, implicitamente, giudicandolo (“e matto!”,
sembra pensare il maccherone); un terzo soggetto, Nando, che stain mezzo fralafiguraideale che cercadi
rappresentare e il ssmbolo dell’ talia, il piatto di maccheroni, che stali come ad aspettare |’ acme dellacris
prossima futura. Nando € insomma scisso in due, lo si percepisce anche dall’ inflessione della voce, tutt’ altro
che sicurae sincera

E lacris arrivasubito. Messo in boccail primo morso di pane, |o sputa viaimmediatamente (“mazza che
zozzerial™). Cosi scostail piatto col pane e riprende quello con gli spaghetti, che iniziaamangiare con
avidita mentre pronuncia la celebre frase: “ macherone, m'hai provocato, eio te distruggo! 10 me te magno!”.
Ma quegli spaghetti, 0 maccheroni che siano, sono ormai tutti incollati fraloro, un unico pezzo di pasta



appiccicaticcia, al limite del disgusto: tali comunque da essere mangiati voracemente. Nando, in fondo, € un
mangiamaccheroni: |’ identita napol etana é sbarcata a Roma; altro che americani!

Prima osservazione dafare: ¢’é un paragone del tutto esplicito fra una pietanza americana, o meglio quel che
si crede sia un piatto americano, e un piatto italiano, o0 meglio quel che e diventato questo piatto dopo le ore
trascorse dal momento della sua preparazione. Cio che per Toto eil futuro (che cosa diventeranno gli
spaghetti stando in tasca), per Sordi eil passato (come sono diventati i maccheroni dall’ oradi cena ad
adesso). L’identitadei due Paesi, grazie ai rispettivi piatti presunti tipici, viene quanto meno degradata; e
anche qui la comicitd, ribaltando I’ esperienza comune, finisce per confermarla. Seconda questione: il
maccherone, dice Nando, o ha provocato; € dunque un soggetto attivo, una cosa animata che faefafare, o
almeno cosi viene vissuta dal ragazzone. Gli spaghetti, la pasta, non sono banali oggetti di consumo ma segni
identitari talmente forti da provocare chi cercadi scansarli, lanciando una vera e propria sfida a chi, un po’
scemo, mimain continuazione il gesto del pistolero. Potenza dei simboli. Terza cosa: Nando risponde ala
sfidalanciata dal maccherone col solito ritornello: “ve distruggo”. Senonché, a ben pensarci, questa frase,
pronunciatain momenti diversi dalla scena, non significa per nullala stessa cosa: nel primo caso, quando
orgogliosamente preparalafettadi pane scrutando di sbieco gli spaghetti a bordo dellatavola, “ve
distruggo” significa“non vi mangio, vi scarto dallamiadieta’; nel secondo caso vuol dire esattamente

I’ opposto: “vi mangio con voracita, vi faccio miei”. Mase |’ uomo e cio che mangia, come dice il saggio,
lui in effetti che diventa il maccherone che staingerendo (ecco forseil senso di “io me te magno”).

Potremmao continuare. Ma fermiamoci qua. Dovremmo aver gia compreso come certe volte si edifichi la
cosiddettaiconicita, i suoi sistemi di funzionamento interni ed esterni. E abbiamo ricevuto |’ ennesima
conferma, da entrambe |e scene, che, allafin fine, mangiamo segni. Ci appesantiscono, certo: sono sostanze
che, appunto, costituiscono la nostrafisicita, il nostro corpo. E allo stesso tempo ci forniscono un senso e un
valore, unaragione di vita. L’ epica degli spaghetti dice delladignita— del povero e dello sciocco — con cui
devono esser consumati. Una dignita che solo la vis comica puo infrangere.

Lasciamo aloralaparolaad Aldo Fabrizi, che se ne intendeva, e che sapeva sdrammatizzare (in barba a
Marinetti e Fillia):

S se magnasse sol 0 pastasciutta,
sarebbe veramente ‘ na bellezza:

la vita costerebbe ‘ na sciocchezza
I’umanita se sfamer ebbe tutta.

La Pasta nun cia gnente che se butta,
nun provoca diarrea neé stitichezza,

e come un fiore, ‘na delicatezza



che fa scorda qualunque cosa brutta.
E s, presempio, in ore differenti
0ognuno se magnasse 'na scodella,
sarebbe pure un freno all'incidenti.
Perché si tutti doppo avé magnato
facessero la brava pennichella,

er traffico sarebbe limitato.

(A quando laripubblicazione del suo libro di ricette in versi?)
In copertina, fotografia di ©Piero Percoco.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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