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La casa è il grande rimosso del nostro tempo. Non perché manchi, ma perché ha
smarrito il suo senso originario: essere luogo dell’abitare, del progetto di vita, del
radicamento, delle relazioni calde e di prossimità. Nel silenzio del dibattito
pubblico, la questione abitativa resta relegata a problema privato, da affrontare in
solitudine, a seconda delle proprie reti sociali, o da cui restare esclusi del tutto.
Eppure, la crisi della casa è il sintomo più evidente di una distorsione sistemica,
viviamo in un’economia che trasforma ogni bisogno in merce. La casa sta
diventando tutto fuorché casa: è investimento, asset economico, contenitore
turistico, promessa di rendita. 
Per questo serve uno sguardo unitario, capace di legare ciò che il mercato
disgiunge. Casa, turismo, finanza, lavoro e città non sono dimensioni distinte, ma
manifestazioni di uno stesso modello capitalistico estrattivo che trasforma tutto –
spazi, relazioni, tempo, affetti, corpi e vite – in termini di consumo. La casa è il
nostro specchio. Racconta come viviamo, come pensiamo le relazioni e i luoghi,
come riusciamo a immaginare il futuro.
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L’Italia è senza casa, suona come un monito e un lucido grido d’allarme il titolo
del nuovo libro di Sarah Gainsforth (L’Italia senza casa, Laterza, 2025), che
raccoglie e sistematizza temi già affrontati dall’autrice in precedenti contributi (
Airbnb città merce, DeriveApprodi, 2019; Abitare stanca, Effequ, 2022). Il volume
ricuce in modo certosino processi solo all’apparenza distanti, dalla costruzione di
un Paese di proprietari, al valore dei suoli, dalla gestione urbanistica del territorio
fino alla finanziarizzazione del mercato abitativo, inquadrando con precisione le
tappe che hanno trasformato le politiche abitative italiane da “strumento di
redistribuzione per molti (l’abitazione come diritto)” in “dispositivi di
accumulazione per pochi (l’abitazione come merce e patrimonio)”. 
In questa lunga storia di profonda mutazione antropologica, non ce ne voglia
Pasolini, ci siamo dentro tutti. Ciascuno può liberamente collocarsi nelle trame di
questa commedia umana: dal piccolo proprietario che alza i prezzi nelle città
universitarie, al nipote che mette a reddito la casa del nonno scomparso e prova
a inventarsi un lavoro; dal viaggiatore del weekend che cerca un alloggio last
minute su una piattaforma digitale, all’infermiere che ha in mano un contratto ma
non trova casa a una distanza ragionevole dal luogo di lavoro; dal politico che
elogia la “città dei 15 minuti” senza coglierne le intrinseche contraddizioni, al
precario della scuola costretto a ore di viaggio per tenere insieme casa e lavoro.
L’uscita da questo pelago richiede una mobilitazione collettiva, di pensiero e di
azione.



Quello che siamo oggi è frutto della nostra storia. Siamo il Paese dei Tre
porcellini, sempre impauriti dal lupo. Il Paese che ha avuto nella casa in muratura
– nella casa solida, come la chiama Luca Molinari nel suo Le case che siamo – e
soprattutto nella casa di proprietà il centro di una struttura economica e familiare
molto forte. La casa-fabbrica è stata la struttura portante dei distretti industriali,
le cascine-azienda quella di molti contesti contadini, molti sistemi turistici sono
stati costruiti su seconde case e su paesi fatti di case-senza-abitanti che si aprono
ai turisti per tre mesi all’anno. La storia delle case, persino la loro tipologia edilizia
(villette, edifici, grattacieli, case a corte, co-housing) rivela moltissimo della
cultura civile di un territorio e del modo in cui vive la relazione dentro-fuori,
privato-pubblico, casa-ambiente.
Una struttura sociale fatta di legami familiari ispirati a un certo mutuo soccorso e
di case di proprietà, è stata il paracadute che ha salvato dall’abisso delle varie
crisi molte famiglie italiane. Siamo il paese della seconda e talvolta della terza
casa, della casa da affittare o da comprare come investimento (Granata, Lanzani,
Esperienze e paesaggi dell’abitare, 2006).
Questa struttura abitativa è la proiezione di un modello sociale tendenzialmente
statico, poco incline alla mobilità sociale, più propenso a generare rendita che
lavoro. Un modello che da tempo ha rivelato i suoi aspetti di fragilità. A
un’immobilità fisica degli immobili rischia di corrispondere un’immobilità sociale.
Costruiamo case a ritmo crescente, senza che questa iper-produzione edilizia
risponda a quella domanda di case che viene dalle fasce più dinamiche della
popolazione, famiglie, giovani, studenti e lavoratori fuori sede. Cresce la domanda
di case e allo stesso tempo cresce l’offerta, entro un disaccoppiamento che ha le
sue radici in un modello edilizio fondato su un uso distorto degli oneri di
urbanizzazione, per cui costruire case nuove risponde più a una domanda
finanziaria dei comuni che a una domanda reale di alloggi.



La mancanza di case non nasce dalla scarsità. Nel 2023, secondo i dati
dell’Agenzia delle Entrate, le abitazioni vuote hanno superato quelle locate, quasi
dieci milioni, pari al 27% dell’intero stock residenziale. D’altro canto, nelle società
moderne, la scarsità – di case, servizi, beni o cibo – non è mai un dato naturale,
ma il risultato di scelte collettive e politiche assenti o inadeguate. 
Ma le distorsioni del mercato immobiliare sono anche l’effetto diretto, non
accidentale ma strutturale, delle scelte politiche e urbanistiche degli ultimi
decenni. Il soggetto pubblico ha progressivamente rinunciato al suo ruolo di guida
e contrattazione, non ponendo condizioni agli investitori privati né pretendendo
ricadute collettive: una quota di edilizia accessibile, spazi verdi, servizi. Tutto è
stato affidato alla volontà del mercato. Mancano regole pubbliche capaci di
orientare il mercato, tutelare i proprietari, scoraggiare comportamenti speculativi
e sostenere chi decide di mettere a disposizione il proprio immobile in affitto. E in
un mercato completamente deregolamentato, è difficile arginare le aspettative di
massimo guadagno. Farlo richiederebbe un lavoro culturale profondo e di lungo
periodo, volto a promuovere un’idea civile dell’abitare che, purtroppo, fatica ad
affermarsi anche tra le fasce più sensibili alla coesione sociale. 
Il messaggio passa di bocca in bocca, tra privati cittadini, circola sui media e i



quotidiani, è sulle labbra del giovanissimo agente immobiliare galvanizzato dal
fatto che per un piccolo appartamento a Milano o a Bologna oggi si possa
chiedere qualunque cifra. Quel termine “qualunque cifra” è il più grande eccitante
in circolazione. La cocaina del tempo che corre.
L’assetto neoliberale – osserva ancora Sarah Gainsforth – ridefinisce il rapporto
tra Stato, finanza e società e la relazione tra pubblico e privato. Lo Stato non
scompare ma muta la natura, da garante di uno scopo sociale e redistributivo,
diventa promotore di logiche economiche orientate al profitto e alla rendita.
Questo cambiamento si è tradotto nel passaggio da politiche basate sull’offerta,
come la produzione di edilizia pubblica e la regolazione degli affitti, a politiche
orientate alla domanda, come i sussidi individuali per rendere i cittadini “solvibili”
sul mercato.

Stiamo diventando un Paese-albergo? Parrebbe proprio di sì. Rischiamo di
diventare tutti abitanti scontenti delle città dove abitiamo e turisti felici nelle città
degli altri (e spesso letteralmente, nei letti degli altri). L’ultimo colpo all’abitare,
infatti, è stato dato dalla diffusione degli affitti brevi anche in contesti non
turistici. Anche qui nessuno può chiamarsi fuori del tutto. Consiglio a questo
proposito la lettura della ricerca di Francesco Chiodelli e Mara Ferreri, Chi gestisce
davvero il mercato airbnb? Gli affitti brevi in Italia dal 2017 al 2024 (Politecnico di
Torino, 2025). 
Come ha osservato Massimo Cirri, in molte città oggi è più facile trovare un bar
aperto a tarda sera che un servizio per un’emergenza sanitaria o un supporto per
la salute mentale dei giovani. Chiudono i presidi medici, aprono birrerie, come se
la città fosse pensata solo per vivere di aperitivi e tempo libero.
L’attenzione pubblica si concentra su temi come il decoro urbano, la sicurezza e il
degrado, ma si disinteressa dei beni comuni, degli spazi pubblici e dei servizi
territoriali essenziali, in particolare quelli legati alla salute e alla cura. Il fatto che
il turismo impatti in modo significativo su città d’arte come Venezia, Roma e
Firenze è noto da tempo ma ciò che oggi preoccupa è la diffusione di questo
modello anche in città di medie dimensioni, che fino a poco fa avevano saputo
mantenere un equilibrio tra funzioni diverse e tra residenza stabile e fruizione
temporanea.
Gli effetti sono evidenti. La turistificazione dello spazio urbano avanza
rapidamente e non risparmia nemmeno città a vocazione più articolata come
Milano, Padova, Treviso, Bologna, Verona, Lecce, Napoli o persino Rimini, dove
l’accoglienza alberghiera strutturata convive ora con la dinamica degli affitti brevi
gestiti da privati. Il risultato è la progressiva espulsione della domanda abitativa
locale, in favore di un’offerta più redditizia. 
Ancora una volta le scelte individuali sono determinate esclusivamente dal
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profitto economico anche a scapito di un impoverimento dei beni comuni. Esiste
“un enorme differenziale di redditività (un rent-gap) tra un affitto breve e uno di
lungo periodo, ordinario, residenziale. In Italia sono in media sufficienti soltanto
150 giorni, meno di cinque mesi l’anno, di affitto breve per ottenere la stessa
redditività di un affitto ordinario annuale”, osserva Gainsforth. Quanti di noi
potrebbero sottrarsi a questa attesa economica? Possiamo immaginare altri tipi di
vantaggi (fiscali, sociali, relazionali)?
L’equazione va da sé. I turisti rendono più degli studenti, che rendono più delle
famiglie senza figli, che rendono più delle famiglie con i figli e le città diventano
inospitali per chi ha un progetto di famiglia. Solo nell’ultimo anno Milano ha perso
50.000 residenti e a lasciare la città sono proprio giovani e famiglie con figli. Tra
questi anche infermieri, precari della scuola, tranvieri, camerieri e tutte quelle
categorie di lavoratori che tengono viva e vivibile una città.

La metamorfosi urbana è silenziosa ma profonda. Riguarda i negozi, che si
adattano a una clientela di passaggio; riguarda gli spazi abitativi, che si piegano
alle logiche del turismo mordi-e-fuggi; riguarda infine i diritti urbani che si
dissolvono insieme agli abitanti stabili. 
Lo vediamo anche nella trasformazione estetica degli “interni”: gli alloggi Airbnb
tendono a uniformarsi a uno stile globalizzato, minimalista, neutro, pensato per
piacere a tutti e appartenere a nessuno. Appartamenti storici vengono
ristrutturati rimuovendo elementi architettonici originali, sostituiti da arredi



standardizzati e materiali di bassa qualità, cancellando così la memoria e
l’identità dei luoghi, in Liguria come in Puglia. Quello che avviene nelle “nostre
case” ha ormai assunto proporzioni grottesche: togliere le marmette storiche per
mettere listoni in legno dozzinale, inserire bagni passanti o docce a vista nelle
camere, sopraelevare letti per aumentarne la capienza sono scelte progettuali
che snaturano completamente l’autenticità dei luoghi. Gli architetti dovrebbero
fare obiezione di coscienza di fronte a questi interventi che banalizzano e
impoveriscono il patrimonio edilizio storico. Ribellarsi con un po' di ironia alla
airbnb-izzazione delle nostre esistenze. 
Stiamo svendendo case e città, che hanno resistito per secoli, per un piatto di
lenticchie.

Servirebbe un insperato sussulto di giovanile dignità e indignazione, come in
Spagna. Occorre smontare la macchina e provare a immaginare un abitare post-
capitalista. Servono visioni alternative capaci di rimettere al centro un’ecologia
dell’abitare, la cura dei legami, il diritto a restare nei luoghi dove si è nati o si
studia. 

Una riflessione matura sulla casa, oggi, dovrebbe ripartire da almeno tre direzioni:
primo, restituiamo alla casa la sua dimensione pubblica e civile. È necessario
rafforzare il ruolo del soggetto pubblico come promotore edilizio, quando serve, e
come arbitro e regolatore del mercato. Per farlo, occorre ricostruire dal basso un
nuovo protagonismo pubblico, fondato su alleanze, sinergie, sperimentazioni.
Esistono già esperienze virtuose sul tema degli affitti brevi e della produzione di
edilizia pubblica che indicano la strada, a Barcellona, come a Vienna o a



Bruxelles.
Secondo, dobbiamo riconoscere la casa come un diritto e promuovere azioni
concrete a sostegno del buon abitare. Significa uscire dalle scorciatoie e dalle
semplificazioni: a una domanda complessa non si può rispondere con soluzioni
lineari come “costruiamo più case” o “più studentati”, alibi ambiguo per
continuare a costruire residenze per target alto-spendenti. Serve una visione
sistemica, capace di affrontare l’emergenza abitativa leggendola insieme alle
politiche urbanistiche, agli interventi di rigenerazione, ad un pensiero evoluto
intorno alla crisi climatica.
È urgente, infine, ripensare l’intero sistema produttivo edilizio, optando
finalmente per modelli flessibili, a basso impatto ambientale, poco energivori.
Costruire meno, costruire meglio: è questa la sfida più difficile, convertire un
mercato dominato dal ciclo del cemento – spesso di scarsa qualità, gestito da
imprese informali o addirittura criminali – in soluzioni edilizie a secco, controllabili
nella posa e nei costi, meno soggette all’obsolescenza del calcestruzzo e più
sostenibili. Servono politiche che promuovano la casa passiva, capace non solo di
non consumare energia, ma di produrla, diventando essa stessa dispositivo di
mitigazione climatica. 
Solo un pensiero che non disgiunge, che non separa attenzione all’ambiente e
rigenerazione, cura dei beni comuni e innovazione, lavoro e abitare potrà indicarci
possibili vie di uscita. 

Sorrentinianamente: non ci disuniamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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