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Secondo uno stereotipo diffuso la narrativa di fantascienza & associata sia allo svago, quindi refrattaria ai
temi sociali o politici, siadominata dall’ influsso americano. Cosi € avvenuto per lafantascienzain Italia,
decollatain praticanel 1952 con “Urania’ con testi tradotti di “science fiction” statunitense. Dominando il
mercato, questa collana ha dettato alungo legge diffondendo una verita unica della fantascienza, e cioe che
quegli eventi fossero credibili solo se comparsi nel cieli americani. Ciononostante e esistita una produzione
italiana autonoma anche in quegli anni, grazie ad autorevoli incursori quali Buzzati, Calvino, Levi e ad alcuni
padri fondatori. Traquesti haun posto di rilievo Lino Aldani, che ha saputo indicare una via sorretta da
impegno e stile, come si pud apprezzare in una recente selezione di 28 racconti (La casa femmina e altri
racconti, Mondadori, 2024), preceduti da una breve introduzione dell’ autore. L’ auspicio e che continui il
recupero delle sue opere, oraimpolverate su bancarelle o reperibili con difficoltanel catalogo bolognese

di ElaraLibri. Questo scrittore, vissuto dal 1926 al 2009 soprattutto nel territorio pavese dove era nato,
attraversala fantascienza italiana anche come critico, attivandosi con riviste quali ad esempio “Futuro”. Di
questa pubblicazione usciranno solo otto numeri trail 1963 e il 1964, sempre animati dal proposito di voler
non sol o intrattenere, ma anche offrire una narrativa apprezzabile a prescindere dal paradigma
fantascientifico impregnato dall’imitazione americana. Ospita Giorgio Agamben con la sua opera prima
“Decadenza’, inserisce traduzioni di autorevoli scrittori, dialoga con esponenti *alti’ dellaletteratura come
Comisso, Vittorini, Bigiaretti e Soldati (orain Il meglio di una miticarivista di fantascienza, Editrice Nord
1978).
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Al centro del suo mondo ha un posto dominante la persona con la sua solitudine, come teorizza nell’ acuto
saggio ormai quasi disperso “Lafantascienza’ (La Tribuna, Piacenza, 1962), spesso oppressa da incertezze,
debolezze, rimpianti, vizi e virty, stati d’animo negativi, in gran parte generati da una modernita priva di
futuro. E interessato in particolare dall’ effetto delle tecniche, dalle relazioni interpersonali,
dall’individuazione delle angosce, dalle fratture psicologiche. Come e stato suggerito “hatrasceso i
meccanismi della letteratura fantascientifica per parlare al’ uomo e dell’ uomo, della sua esistenza, del suo
ruolo (o non ruolo) in una societa che € sempre piu alienante e che lo rende in qualche modo schiavo di se
stesso”. L’uomo, a suo avviso, e stressato, alienato, abbandonato, ma non riesce aribellarsi perché, se vivere
nella societa sembraimpossibile, atrettanto impossibile &€ opporvisi perché mancano le speranze. Emerge
cosl, attraverso la narrativa fantascientifica, I’impegno civico e morale di fronte agli snodi culturali, sociali e
ambientali dell’ Italiatrionfante dell’ epoca. |1 suo pessimismo non punta a descrivere cosa accadra, ma che
cosa potrebbe accadere se la societa non si opponesse ale conseguenze negative dello sviluppo economico.
Ad esempio “ Tecnocraziaintegrale” (p.165) prende in considerazione un concorso cui partecipano 3000
persone per 45 posti. || protagonista sostiene la prova scritta in clima concitato, con la ressa ovungue anche
nell’ assegnazione dei posti a sedere, nonostante un controllo minuzioso degli organizzatori. Anche sei
quesiti sono astrusi il nostro superalaprovae gli viene assegnato il posto di spazzino di seconda classe. Cosi
puo lasciare il lavoro nelle fogne che stava svolgendo. In “ Scacco doppio” (p.285) un marito gioca a scacchi
con il computer mentre aspettail rientro a casa della moglie recatas al’”esame di sopravvivenza’, prova cui
periodicamente i cittadini sono sottoposti per verificare se ancora utili ala societa, penalaloro eliminazione.
L’ alcool ingerito rende i pensieri fluidi, slegati, mentre procede la partita con il computer tormentata da
paura, tradimenti, sospetti, disequilibri.
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Questo anche perché all’ esterno esistono i cacciatori di donne che inviano cartoline di convocazione ad
incontri in cui non s sa cosa accada. Quando la partita e finita Elena non € ancoratornata e il robot ha vinto,
quindi lo scacco e doppio, suo e dellamoglie, e la sconfitta é totale. II mondo e di plastica e solo nella
memoriadell’ infanziavi sono tracce ristoratrici, con erbe e siepi, fienili ed orti, oggi svanite perché soffocate
da un potere senza volto. “ Screziato di rosso” (p.315) € ambientato in Italia, nellaterradi Aldani, e vuol
mostrare che ovunque puo verificarsi un evento eccezionale. Due ex partigiani Vento, funzionario di banca, e
Fortuna, professore di matematica, Si ritrovano per pescare con vecchi amici di osteria. Improvvisamente cala
una nebbia fitta ed inspiegabile creando panico nei protagonisti che tornano in paese con difficolta e trovano
I’ osteria in subbuglio tanto che lo scemo del villaggio sembra addiritturarinsavito. Non solo: € entrato nel
locale un negro gigantesco con i capelli rossi eil vestito screziato di rosso che dichiara di essere giunto con
un congegno di acciaio da molto lontano e di essere lui il responsabile della nebbia avendola generata
elettronicamente. Si presenta con intenti pacifici, con il proposito di trasferire qualcuno nel suo mondo senza
pero aver successo. Compaiono i temi tipici dell’ autore, i luoghi, laresistenza, la simpatia per chi é diverso, il
marchio dell’ ambiente, I’ opportunita di partire per un futuro ignoto manon aver laforzadi decidere. Il
protagonista € il tempo come osserva Fortuna: “trail primaeil dopo, come una scheggia o diaframmao
sottile foglietto di carta argentatac’ e’ adesso, il presentei cui problemi vanno risolti adesso. Non si fuggein
un futuro di sogno”. Anche “Arie di Romaandalusa’ (p.499) € ambientato in Italia, aVilla Borghese, in cui
avvenivano le scorribande del protagonista con il suo amico negli anni del dopoguerra. Arrivati alla
sessantina si ritrovano per cercare una parte misteriosa dellaVilla nella quale avevano messo piede solo una
volta: un giardino al di fuori del tempo, una statua demoniaca, una grotta con un’iscrizione incompiuta, una
ragazza misteriosa vestita di bianco.

Il racconto “Visitaal padre” (p.303) hainvece un diverso registro. In un’ Italia sempre piu industriale un
giovane, trasferitosi in citta, incontrail padre che vive invece ancora nel suo mondo appartato, isolato,
irrigidito nelle tradizioni contadine. Gli si rivolge duramente accusandolo di averlo spinto, anche
indirettamente, verso unavitaforse agiatamadi cui & insofferente ed in cui si trovaintrappolato. Si
confrontano cosi da un lato la modernita e la frenesia metropolitana, dall’ atro la calma e la spontaneita
radicate in una tradizione sempre pit lontana. Con la nostalgiaemergono il richiamo alle origini,
I”ambientazione del mondo rurale, o scavo del personaggi a scapito delle trame avventurose, elementi questi
che generarono perplessita per la sua scarsa “ fantascientificita’ o I’ eccessivo “pavesismo”. In “Doppio
psicosomatico” (p.83), ispirato a un racconto di Sartre, si raccontadi due donne inquiete. Una, Amanda,
fugge dallarealta con ladroga ipnofene che la fa sognare, mentre I’ atra, Edith, é attaccata morbosamente a
un robot costruito dal marito scienziato ora deceduto di cui riproduce corpo e cervello. Costel si convince che
il robot sia effettivamente il marito, malo distrugge per sfuggire allarealta e mantenere la suaillusione. Vari
racconti sono impegnati in questadirezione. In “Nemico invisibile” (p. 217) un uomo impazzisce scivolando
dal dubbio alla paura delirante temendo di aver fatto fallire le precedenti missioni su Marte. Affiorano la
solitudine, ladiffidenzatrai membri del gruppo che conducono allafollia, allo sdoppiamento che portala
realta ad essere negata con una conseguente liberazione distruttrice. 1l protagonistadi “Una rossa autentica’
(p.197), dopo aver vissuto un’ esperienza meravigliosa con una donna, scopre che costei € venuta da un altro
pianeta per essere fecondata da un umano e provare cosi la gioia della maternita. Perd questo umano e sterile
e tutto crolla, anche a causa della sua mente debole, schizoide, incapace di reazione. Fugge verso il mare,
archetipo di fecondita, cercando quella donna, ma non latrova uscendo cosi sconfitto. In “ Canis sapiens’
(p.109) il protagonista ha un sogno drammatico: entra nel corpo di un cane con una sorta di travaso psichico
per organizzare larivolta contro gli uomini che, con perfidia, stanno distruggendo il mondo con la
sovrappopolazione el rischio dellaguerratotale. Il travaso psichico e pero incompleto perché lasciail
cervello integro e questo gli consente di passare una notte d’amore con la padrona. Il protagonistarasentala
follia pensando al cane che ha passato la notte con suamoglie, e cosi lo uccide.
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In questa cornice s diffondono le nuove distopie e la critica sul presente. Oltre a racconto “ Trentasette
gradi”, non presente nella raccolta (“ Di chi mi devo fidare? 37 gradi di temperatura corporea’, in questa
rivista) pregnante e “Buonanotte Sofia’ (p.245). La popolazione si intrattiene con gli “onirofilm”, film
interattivi che preconizzano larealta virtuale fornendo anche effetti sensoriali con una stimolazione nervosa,
come la“hypnopedia’ del “Mondo nuovo” di Huxley. Il tutto avviene al’interno delle abitazioni, le strade
delle cittasi svuotano per cui I’'uomo si privadei rapporti sociali, amorosi, sessudli, rifiutal’ esperienza
diretta, operalariproduzione umanain vitro. Anchei media sono coinvolti in quanto sono fruibili
passivamente, e quindi si trattadi veicoli che annichiliscono la coscienzafavorendo I’ evasione dallaredta
con conseguente solitudine esistenziale. “Domenicaromana’ (p.277) descrive, con lucida amarezza, i
problemi di sovraffollamento e di traffico paralizzante causati dall’ espansione urbanaincontrollata. Gli
spostamenti sono un’ odissea che induce a abbandonare la citta per riottenere il contatto con la natura, con il
cibo genuino, con gli spazi liberi. Sulla stessalinea é il romanzo Quando le radici, anch’esso in attesa di una
riemersione editoriale come gli altri quattro (Eclisse 2000, Segno di luna bianca, Croce di ghiaccio, Themor
konick). Le campagne sono in fase di progressivo abbandono in favore di metropoli sovrappopolate, intasate
di droghe e cibi sintetici. Il protagonista & insoddisfatto e decide di trasferirsi in campagna, ma dopo un
periodo di tranquillita tentera di tornare a Roma finendo, dopo alterne vicende, per aggregarsi auna
compagniadi zingari.
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Non mancano tuttaviaincursioni nella fantascienza classica e tradizionae. “Lalunadelle venti braccia’
(p.43) presenta un dilemma angoscioso. Nel 2025 (sic!) un’ epidemiain poco tempo provocalamorte di gran
parte della popolazione, masi scopre un antidoto in una pianta che cresce in un satellite di Saturno. Si
prepara cosi un’ astronave che riesce ad atterrare, ma un guasto ne mettein crisi laripartenza che puo essere
tentata una sola volta e puo avvenire solo diminuendo il carico di 950 kg. Ma pur eliminando tutto il
possibile rimangono 64 kg di troppo. La situazione & drammatica e si profila una sola soluzione: ciascun
membro dell’ equipaggio, compreso il comandante, dovra amputarsi il braccio sinistro cosi I’uomo avra
occasione di rinunciare al proprio egoismo salvando I’ umanita. In “Gli ordini non si discutono” (p.31)
un’impiegata segnala a superiore di ritenere che due collaboratori siano marziani. Questi li convocaeli
rimproverain quanto anche egli € marziano e teme che il segreto sia svelato. Nel frattempo dal colloquio tra
guell’impiegata e un’altra donna si scopre che sono agenti venusiani impegnate nel controspionaggio, e una
di esse decide controvoglia di accettare la corte del marziano che agisce cosi per non farsi scoprire.



Gradualmente gli umani scompaiono, e sono sostituiti da marziani e venusiani che ne sono repliche efficaci,
contendendosi il segreto. “Korok” (p.75) e cacciatore elettronico inviato da un pianeta di Andromeda,
semovente, simile ad un ragno che cercala preda, |a cattura paralizzandola, dotato anche di un misuratore di
intelligenza per escludere |e prede scarsamente evolute. Esploratori spaziali si trovano su un pianeta mentre
lavora un korok che si scaglia contro uno di e sta per paralizzarlo. Lo lascia pero libero perché costui era
dotato di un’intelligenza troppo scarsa. “Morte di un agente segreto” (p.145) rappresenta alla soglia degli
anni tremilala guerrafreddatra Terra e Marte da quando quest’ ultima punta su V enere occupata da coloni
terrestri. |1 maggiore Barnes tornadaVenere sulla Terra dopo aver installato un congegno difensivo in grado
di bloccare I'invasione. Catturato da spie marziane gli viene chiesto di indicare dove si trovi il congegno per
distruggerlo. Interrogato, torturato, fiaccato nel fisico e nella mente, consapevole dellafine vicina, fornisce
una falsalocalizzazione anche perché non conosce quella effettiva. Liberato apprende dai superiori cheil
congegno e stato colpito e distrutto in base alla sua informazione e pertanto viene ucciso. Questo e avvenuto
perché il congegno era stato trasferito senzaragione, e per puro caso era stato collocato proprio doveiil
maggiore |o avevaindicato.

Lino Aldani si pone lontano ‘anni luce’, per dirlacon il genere, dall’ Urania di Fruttero e Lucentini degli anni
‘60 e’80, i quali non hanno mai nascosto la contrarieta a una fantascienza italiana. Lo confermano le quattro
corpose raccolte di racconti Le meraviglie del possibile (Einaudi 1958,1961,1968,1991) prive di autori
italiani. La battuta attribuita a Fruttero «Un disco volante sarebbe potuto atterrare dovungue sul nostro
pianeta, aNew York, aLondra, a Parigi, aBombay ma... aLucca, mai!» e causticamente lapidaria, ma
smentita dallo stesso Aldani che nel racconto “ Screziato di rosso” ambienta la sua storia nelle nostre
campagne.

L eggi anche:
Alberto Mittone | Di chi mi devo fidare?/ Lino Aldani, 37 gradi di temperatura corporea

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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