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Leonardo si gira e si rigira nel letto. E notte, I'ultima prima della partenza per
I’'Universita lontano da casa, ma noi ancora non lo sappiamo. A un certo punto si
sveglia, gli sanguina il naso. Sanguina molto piu del previsto, va in bagno e lascia
che il sangue dal naso coli lungo lo scarico del lavandino. Il giorno dopo, mentre
la madre apprensiva - di certo suo figlio avra dimenticato qualcosa di importante
- lo accompagna in aeroporto per la partenza, Leonardo le confessa il lungo
sanguinamento della notte prima e le chiede se non sia necessario farsi visitare.
La madre, al contrario di quello che potevamo aspettarci, gli dice sicura che no,
non € niente, non si deve preoccupare. Il sanguinamento non tornera piu nel film,
cosi come non ci sara pit un’interazione fisica tra la madre e il figlio. Inizia cosi
Diciannove, il debutto alla regia di Giovanni Tortorici, ed € un inizio riuscito e
disorientante per un esordio che attinge dai film di Luca Guadagnino (qui in veste
di produttore) molti elementi e alcuni collaboratori di alto livello.
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E interessante Diciannove, ed & bene dirlo subito, |a dove trova soluzioni di messa
in scena spiazzanti come nel suo incipit; dove I'utilizzo di un linguaggio
cinematografico si fa chiaro e allo stesso tempo non chiaramente leggibile. |
passaggi in cui questo avviene non sono isolati, ma niente come il momento
iniziale sa dare consistenza fisica a un turbamento connaturato a Leonardo che il
film si incarica di rappresentare. Inoltre, I'’elemento corporeo del sangue nel
lavandino, che torna quando Leonardo piscia - in un delirio di onnipotenza e
isolamento - sulla Storia della letteratura italiana di De Sanctis, e quando si
masturba guardando Le 120 giornate di Sodoma, porta al film qualcosa di
viscerale che da consistenza alla vitalita e all’irrequietezza del protagonista. In
guesto senso e chiaro che Diciannove non vuole essere un esordio come gli altri,
ma un'altra cosa. Che cosa?

Non certo un racconto generazionale. Anche questo € bene dirlo subito, a
smentire equivoci gia in atto che servono a posizionare un film sul mercato, piu
che a comprenderlo. Diciannove e esplicitamente un film autobiografico che
racconta una fase della vita del regista. Se c’e un riverbero di pilt ampio respiro,
esso ha a che fare con il turbamento di un’eta di passaggio comune a molti e non
con una specifica generazione di ventenni nati alla fine degli anni Novanta.
Leonardo e un giovane studente, figlio di una famiglia borghese palermitana, che
passa dagli studi economici a Londra a quelli letterari tra Siena e (in un passaggio
narrativo poco chiaro) Torino. Il comune denominatore del rapporto tra il
protagonista e le diverse realta che incontra € una forma di feroce insofferenza
verso il mondo che gli si presenta di fronte. Leonardo rifugge allora nella
letteratura pre-novecentesca che, secondo lui, si farebbe ancora custode di una
“morale” e una creativita abbandonata dal Novecento e sparita definitivamente
nel presente. Leggera libri su libri, isolato dal mondo fino a quando un incontro
inaspettato lascera presumere I'inizio di un cambiamento.

Per raccontare questa storia (e raccontare se stesso), Tortorici riprende gli
elementi tipici del coming of age, ma li inserisce in una serie di referenze
cinematografiche non scontate, su tutte quella al cinema del suo produttore Luca
Guadagnino. Le ellissi che portano il protagonista a muoversi tra Londra, Siena,
Torino e Palermo, oltre alla musica utilizzata in senso espressivo e espressionista
(si pensi alla scena in cui Leonardo lascia in Universita una copia dell’invettiva
contro il professore dantista) rimandano a lo sono I’lamore, mentre il fermo-
immagine che caratterizza diversi passaggi del film e una cifra che in Guadagnino
e presente sin da The Protagonists e ha una funzione anche in We Are Who We
Are, cui Tortorici ha collaborato come assistente alla regia. Questa influenza
estetico-narrativa mi pare piu interessante e inedita - almeno nel sistema di



referenze degli esordi recenti - di alcuni riferimenti piu chiaramente leggibili,
come l'utilizzo delle scritte in sovraimpressione alla Godard (in una scena Tortorici
usa anche I'immagine in negativo come nelle ultime produzioni del regista
francese) e i riferimenti al cinema d’autore europeo degli anni Sessanta e
Settanta, tra cui rientra il Pasolini che Leonardo afferma piu volte di detestare.
Inoltre, il tessuto visivo attraverso cui ci vengono raccontate le peregrinazioni del
protagonista e multiforme. Vi troviamo, oltre ai riferimenti gia indicati, alcune
intromissioni dell’animazione, usata per costruire le immagini dei manoscritti che
Leonardo legge nella sua stanza; un gusto per il videoclip e diverse suggestioni
della serialita televisiva (soprattutto quella teen).

Diciannove prende forma, cosi, attraverso un mosaico di tasselli diversi, che
convocano anche immaginari e linguaggi diversi. Tenere insieme questi elementi
eterogenei ed esprimerli nel linguaggio del cinema, e la sfida che Tortorici si
prende al suo esordio. Non tutto si tiene e spesso il film scivola verso
un’esuberanza visiva che fa perdere la drammaticita di alcuni snodi narrativi (si
pensi alla scena in cui la sorella di Leonardo scoppia in lacrime, in chiesa, quando
lo va a trovare a Siena). Tuttavia, € un rischio che si accompagna all’intenzione
del regista di proporre un linguaggio personale, non strettamente classificabile e
dunqgue lontano tanto dagli ammiccamenti alla serialita americana quanto al
provincialismo di un certo cinema italiano. Non si puo pero negare che la forza di
Diciannove e anzitutto il legame con la vicenda autobiografica e non & secondario
se si parla del film come di una “novita” tra gli esordi italiani. E chiaro che
Tortorici voglia anzitutto raccontare di se stesso, e utilizzare i riferimenti qui citati
- quella che potremmo definire una “memoria del cinema passato” - alla stregua



di espedienti con cui mettere in scena qualcosa che lo riguarda direttamente.
Tutto questo € lecito e pud essere interessante. Ma se si vuole misurare la novita
di un esordio, credo sia essenziale capire come questo si ponga rispetto alla
forma e all'immagine cinematografica. In questo senso sarebbe interessante
capire, nel sistema di riferimenti del film, quali siano quelli davvero
rifunzionalizzati nell’ottica di un lavoro sul linguaggio cinematografico e quali,
invece, siano parte di un citazionismo che rende accattivante il racconto
autobiografico alla base di Diciannove. Piu che un film che ragiona sulla sua
forma, I'esordio di Tortorici sembra essere una storia attinta dal privato e
raccontata attraverso una formula originale e un’energia contagiosa, ma non
gualcosa di radicalmente nuovo. L'elemento piu interessante & presente nelle
scene ricordate all'inizio, dove il cinema da consistenza a qualcosa che non c’'e e
che incombe sull’immagine: il segno reale di un potenziale talento che, anche se
acerbo, puo avere un importante futuro.

Giovanni Tortorici ha ventotto anni e ha presentato il suo esordio nella sezione
Orizzonti dell’ultimo Festival di Venezia, col supporto di una macchina produttiva
di assoluto prestigio. Ci auguriamo che possa costruire dei prototipi
cinematografici che diventino un modello per altri giovani cineasti. La sua
avventura € appena iniziata, aspettiamo con curiosita di vedere la direzione che
prendera.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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