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Megauragani, megalluvioni, megaincendi, megasiccita. Climaradicalizzato, politicaradicalizzata, societa
radicalizzata, comunicazione radicalizzata. Ottundimento cognitivo, |etargia tecnologica, inettitudine
gestional e, impotenza economica. || mondo come lo conoscevamo hal’ Alzheimer, la sua demenza é cosi
avanzata e cosi capillare che tutte le persone di buona volonta, quelle che ancora pensano e sentono, che
ancora credono nel dovere dell’ azione, nel mutuo appoggio, nell’ amore per le specie ei paesaggi terrestri,
sono trattate da quel mondo malato che non li riconosce piu come dei fantocci impotenti. E appunto il senso
di impotenza, di sfiducia, di ansia oscura spingei giusti al’azioneillegale, al gesto violento, ala seduzione
del caos. E tutto accade senza strappi eclatanti, un grado in piu alavolta, un’ elezione alla volta, un piccolo
crollo allavolta, nella periferia, nel centro, nellamente di ogni individuo. Immaginate un libro che racconta
guesta minuziosa entrata nell’ Apocalisse, pagina dopo pagina, fallimento dopo fallimento, verso il Secolo
Oscuro che eil nostro, che é gia pronto, gia qui. Questo libro € Diluvio di Stephen Markley, Il Sgnore degli
Anelli dove Sauron vince, dove la Contea brucia come Los Angeles e i maghi che arrivano in tempo non
arrivano piu. Eppure, ¢’ e chi dice che nel libro ci sia speranza. Vediamo.

Diluvio e un doppio miriagono. Un miriagono € un poligono regolare di 10.000 lati che I’ occhio umano
percepisce come un cerchio, perchéi suoi lati sono infinitamente piccoli e perché I’angolo tra due lati € di
179°57'50,4". Siccome non puo essere visto, il miriagono deve essere immaginato, ed € questo il rapporto che
abbiamo con la complessita se vogliamo capirla, mentre la percezione viene letteralmente a mancare. Diluvio
di Stephen Markley & un doppio miriagono nel senso che allestisce una doppia complessita, tematica e
letteraria. Da un lato un labirinto di eventi generali e vicende particolari nell’ iperpaesaggio tossico del
collasso climatico, politico e cognitivo. Dall’ altro un romanzo poliedrico, polifonico, pluristilistico che vuole
restituirei disturbi della comunicazione e delle relazioni umane ai tempi della post-verita. Scritto trail 2010 e
il 2022 e quel genere di libro che Franco Moretti avrebbe definito un’ opera-mondo, una definizione molto
fortunata che pero, riusata male, tende a perdere per strada il focus critico che premeva a Moretti, la“forma
epica’. Di tutti i modi in cui s e parlato e si potrebbe parlare del libro di Markley, la dimensione epica e
guella che amio parere occorre approfondire.

Diluvio e “profetico”, “anticipatore’, “non € unadistopia, € lareatain cui viviamo”, lo stesso Markley,
assecondando un trend che forse non rende giustizia alla veraimportanza di questo libro, continua a ripetere
che “non ¢’ e gioia nell’ essere una Cassandra’ . In effetti la sua Americadel 2040 e gial’ Americadel 2025, a
riprova che la speculative fiction puo produrre scenari di previsione destinati ad avverarsi. Manon c’ e niente
di magico in tutto questo, lo sanno i vari think tank di collassologi che studiano il presente climatico,
geopolitico e sociale per immaginare con grande precisioneil prossimo futuro. Il punto € come si manipola la
complessita, come si affronta quell’ iperoggetto mutisistemico e policaotico che alcuni chiamano ancora
Antropocene. Il punto, per Stephen Markley, e stato dare unita letteraria a una Babele informativa e narrativa
che, come ogni complessita, esplode avarie velocitain ogni direzione possibile. Perché leggendo il libro non
si coglie solo lagrande abilita gestionale di uno scrittore che saintrecciare voci, storie e fili temporali, masi
percepisce un’ atmosfera immersiva che funziona come un campo magnetico, un contenitore invisibile ma
potente che scongiurail rischio del crollo e della dissipazione narrativa. Un'’ architettura letteraria, laforma
epica appunto, che trasforma un potenziale cumulo di detriti in una sontuosa cattedrale fuori scala.
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Macosel’ ep| ca Io abbl amo dimenticato. Usiamo I aggettivo con molta leggerezza, per farne |perbole
retorica o metaforaimpropria, e dimentichiamo |’ essenziale, che I’ epica € un genere. In un passato ormai
quasi preistorico, Ezio Raimondi scriveva: “a contrario dello scrittore lirico, se per lirico si intende cio che s
contrappone al’ epico in quanto raffigurante solo I’ istante, il poeta dell’ epicita produce una disposizione
emotiva che pud prolungarsi per tuttal’ esistenza attraverso una serie vastissima di eventi unificati in una sola
grande azione” e, ancora, I’ epica e la “ rappresentazione poetica di un’ azione mediante narrazione, che
collocail nostro animo nello stato della contemplazione sensibile piu viva e pit generale” (Scienza e
letteratura, 1978, pp. 141, 142). Da un lato una grande azione unificante, dall’ atro uno stato d’ animo, un’
emotivita che e esattamente cio che ci viene da chiamare “ epico” senza saperlo definire meglio. Ma
Raimondi lo spiega bene, € uno sguardo contemplativo, come osservare da fuori e dall’ alto un vastissimo
paesaggio in cui innumerevoli vicende e sequenze temporali dilatate accadono in qualche modo per noi ma
anche senza di noi. E proprio questo dispositivo prospettico che ce le fa sentire “nostre”, le vicende, main un
modo molto diverso daquello del romanzo centrato sul protagonista.

Se vogliamo usare un’immagine piu concreta del miriagono, la complessita € un capodoglio a un metro da
noi. Possiamo allungare una mano e toccandol o sappiamo che e reale, eppure ci sfugge, non possiamo
abbracciarlo con lo sguardo, dunque per vederlo possiamo solo immaginarlo, arretrando mentalmente fino a
coglierlo nella suainterezza. Se seguo il protagonista del romanzo mi identifico con lui, sento con lui, agisco
con lui, scivolo in un accadere lirico, puntuale, se invece contemplo a distanza moltissimi personaggi,
moltissime azioni, moltissime temporalita ho quella sensazione di ampiezza, potente e vertiginosa, che
chiamiamo epica, un punto di vistache s trovatanto nei poemi arcaci quanto in alcuni rari romanzi moderni
che gestiscono un impulso enciclopedico, sapienziale, polifonico, torrenziale con abilita e consapevolezza
demiurgica. Diluvio di Stephen Markley € uno di questi romanzi, da qui la suaimportanza, che non € data da
una qualita profetica che profetica non €, ma da una soluzione narratologica che ripete in manieramimeticala



complessitadel tempi in cui viviamo, e facendolo ci aiutaa capirla.

L e opere-mondo fanno esattamente questo, perché mentre rappresentano una sola grande azione composta da
una serie vastissmadi eventi riescono a essere didascaliche, sono portatrici di una pedagogia del saper
vedere che e quanto di pit necessario in un diluvio di capodogli impazziti, in un mondo di iperoggetti
rizomatici e caotici cheil nostro cervello non pud capire se non facendo ricorso a quell’ apparecchio interno
che & I’'immaginazione, in questo caso la sua declinazione sinergica scrittore-lettore. Di fronte al trauma e a
lutto, giocare con parole e sentimenti funziona poco. Diluvio e infatti un libro pieno di ansie notturne e di
attacchi di panico, e sinistro, apocalittico, duro come sbattere i denti contro uno spigolo, ma questo € lo status
quo, negarlo sarebbe stupido, addirittura colpevole. Siamo con I’ acqua alla gola, proprio adesso, e ormai non
e piu tempo di metafore madi sintomi. Tuttavia, seil libro fosse solo questo, imprigionato nell’ estetica del
warning, del “vel’ avevo detto”, andrebbe afinire nello scaffale sovraffollato e inutile dei romanzi

dell’ Antropocene. Quello che invece lo rende un romanzo per I’ Antropocene e il suo umanesimo
disincantato, illuminato, stoico. Che cosa ci offre insomma Stephen Markley? L’ idea che la complessita e
una questione narratol ogica, che come tale va affrontata se vogliamo rinarrare il futuro che ci aspetta, che la
speranza emerge dalla polifonia e non dalla visione di un eroe-protagonista, di un uomo forte, che il mondo si
salvacon unaserieillimitata di singoli atti di volonta.

Madov’'elaTerranel suo libro? La questione dellaterrita e sempre piu centrale. Perché va bene il mutuo
appoggio nel collasso, va bene I ottimismo della volonta, 1a nobilta dell’ averci provato, la minoranza dei
giusti, manon viviamo piu nel vecchio mondo autoreferenziale dove I’ uomo distrugge e I’ uomo rifa, dove
solo la nostra specie e ladomanda e larisposta, lacenere el sale dellaterra, la dannazione e la speranza. Le
relazioni tra gli umani non possono essere rifondate se non s rifondalarelazione tragli umani e la Terra
Markley ha messo proprio tutto nel suo libro, ha sostituito la patria del poema epico con il mondo intero, ma
laTerra? LaTerrac’ €, in Diluvio, eccome, manon e quella consolatoria che vorremmo adesso, le colline
verdi oltre le barriere delle megalopoli caliginose, lafagliatemporale per tornare indietro o per catapultarsi in




una preistoria futura. E la Terra chimica, geologica, atmosferica, il mare dell’ oggettivita, lamarmellata della
materia che inconscia, preverbale, inumana ci disintegra con incendi, uragani, diluvi. Markley sa descriverli
con durezza spietata, con turbamento epico, con volutta stilistica, e adesso, oggi, € proprio questo che ci
serve: non la speranza racchiusain unapillola verde nel deserto dei futuri possibili mala consapevolezza
contemplativa, spaventata eppure orgogliosa di essere migranti nudi, coraggiosi, nella grande epica dei

paesaggi terrestri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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