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Dress code 11: Tempo di guerra

Bianca Terracciano 22 Marzo 2025

In tempo di guerra, il dress code non e solo forma: & sostanza simbolica, trincea
di significati. Ecco perché da quando Volodymyr Zelensky ha messo piede alla
Casa Bianca non si fa che parlare della polo con il tridente come violazione del
dress code istituzionale. Mentre la moda predilige il cambiamento e la distinzione,
nella sfera militare domina lI'uniforme: un segno immediato di appartenenza e
categoria, ma anche un modo funzionale e senza variazione di compattare i
ranghi, che, in tempo di esplosioni impreviste, € rassicurante. Il semiotico russo
Lotman, nel saggio «Moda, abbigliamento», ricorda che “La ricercatezza nel
vestire, I’eleganza militare € un modo di contrastare le circostanze, un
comportamento individuale che sottolinea la marzialita, il coraggio”. Qui emerge
I'importanza nella cultura russa di un dress code marziale elaborato, considerato
alla stregua di altre tattiche belliche.

Putin sembra incarnare perfettamente questo principio: i suoi completi di sartoria
pregiata, le tute d'allenamento in cachemire Loro Piana, il sovra-abbigliamento
come esibizione di potenza.

Zelensky, al contrario, propugna un'economia di segni che parla di
combattimento permanente, una sobrieta bellica che si oppone alla mondanita
dell'avversario. Lotman fornisce ancora una volta uno spunto utile quando
osserva che, nel momento piu critico, Stalin, dopo aver rinnegato a lungo la
moda, inizia a cedere al suo fascino, abbandonando |'ostentata sicurezza e
facendo trasparire I'insicurezza dell’'uomo preoccupato del proprio aspetto.

La polo con collo alla coreana (!) di Zelensky diventa segno di una postura
morale, consolidata dal tridente ricamato sul petto che riattualizza un simbolo di
potere nato nel X secolo con Volodymyr il Grande e bandito sotto il regime
sovietico perché “troppo nazionalista”. Dal 2022 in poi il tridente diventa una
costante su felpe, t-shirt e polo “da soldato” di Zelensky, cosi come la croce delle
forze armate, scambiata dagli haters per la croce di ferro nazista e usata come
prova della narrativa putiniana sulla "denazificazione" dell’Ucraina. La polo della
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discordia, o, meglio ancora, dell’accentramento su questioni “futili” per
allontanare lo sguardo dell’opinione pubblica da problemi piu gravi, reca il nome
del brand ucraino Damirli, costa 170 euro e fa parte di una collezione
“presidenziale” e patriottica, composta da capi decorati con il tridente, disponibili
in verde militare o in giallo e blu Rus’.
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Se riflettiamo sullo statuto del capo polo, verrebbe da pensare che la versione
Damirli € una variazione sul tema per materiale e colletto. La polo rimane tale se
ha un colletto di qualsiasi foggia chiuso da bottoni o zip, e una composizione a
maggioranza cotone. In quanto camicia “a meta”, specialmente in USA, si
predilige per i dress code ibridi, né casual né formali, né black tie, né smart. Tutto
insieme allo stesso tempo.

Nella sua semplicita la polo rinuncia alla dimensione mondana in favore di una
grammatica della resistenza, criticando implicitamente i trattati di potenza del
lusso ostentato degli avversari.

Mondanita e marzialita hanno regole e codici, che pero sul campo di battaglia
diventano, come ha scritto Maria Pia Pozzato, “non vestiti”, soprattutto se messi a
confronto sulle pagine di Vogue con capi piu strutturati.

Gia, perché la lotta tra mondanita e marzialita si gioca anche su un altro fronte,
quello mediatico. Nel luglio 2022, Annie Leibovitz ritrae per Vogue America Olena
e Volodymyr Zelensky in Ucraina. Un photoshoot divisivo che all'epoca inflamma
I'opinione pubblica, accusando la coppia di due peccati capitali: glamourizzare la
guerra con abiti e accessori eleganti (di brand ucraini) e veicolare un’immagine
patriarcale, con Volodymyr in posa protettiva-dominante sulla fiduciosa Olena.
Patriarcato o protezione? La retorica della guerra su Vogue, in ogni caso,
sensibilizza persone al di fuori dei circuiti informativi tradizionali, giustificando il
mezzo con il fine. Vogue, con la sua estetica granitica, trova una mediazione tra
moda e cronaca di guerra, contribuendo anche a promuovere il made in Ukraine.
La questione si esaurisce a ridosso dell’uscita della rivista, inghiottita dalla fame
di nuovi scandali. Perché allora Musk la riesuma su X a febbraio 2025, quasi tre
anni dopo?

Per delegittimare Zelensky e erodere la sua immagine pubblica in vista delle
trattative con USA e Russia, similmente a quanto gia accaduto in passato con il
video rubato - guarda caso - durante una call con Elon Musk, diventato virale
perché prova regina della dipendenza da cocaina del presidente ucraino.

Attenzione, il video coinvolge Musk, ma non e pubblicato da lui. All'epoca il fake
viene attribuito alla Russia. Ma una connessione c’e: il patron di X non confeziona
direttamente le sue accuse, preferisce destreggiarsi nella combo
citazione/approvazione di opinioni altrui, meglio se provenienti da illustri
sconosciute del senso comune come @TeslaBoomerMama (177k followers).
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Riposta cio che pensa il suo popolo, trasformandolo nel perno di
un'argomentazione induttiva senza valenza dimostrativa. Mi ricorda lo stile
comunicativo di Fabrizio Corona che, durante il suo “Gurulandia” dal vivo al
Teatro Alfieri di Torino, ha annunciato la morte di Papa Francesco, pronosticando
I'ufficialita tra qualche settimana. Un atteggiamento da scommettitore, cosi come
da sponsor alle sue spalle, che maschera I'azzardo con I'onniscienza.
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In effetti Corona e Musk condividono il titolo di guru, che non e sempre indice di
competenza esperta, anzi, probabilmente piu spesso del suo contrario. Entrambi
convinti di essere superuomini, Musk € meno prolisso di Corona, lapidario nelle
risposte - “Yeah”, “True” - dissemina barlumi di opinione, lasciando che il dubbio
germogli spontaneamente. Il caso Vogue € solo un puntino nella costellazione di
insinuazioni che dovrebbero svelare la “vera” natura di Zelensky. E il modus
operandi della cospirazione, al netto delle effettive conclusioni, validate da dati,
meglio se presentati in forma di grafico come da repost dell'immaginifico account
The Rabbit Hole - emblema della scoperta — che ricorda la perdita di fiducia nei
media tradizionali. Musk osserva che lo meritano eccome, rimarcando
implicitamente di aver comprato il social media del citizen journalism per liberarlo
dai poteri oscuri.
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La verita si trova nella tana del Bianconiglio, o nell’lomonima Truth di Trump. Una
volta instillato il dubbio, basta rincarare la dose con testimonianze su una
sedicente dittatura a caso - vedasi Romania, notizia in Italia riportata solo da
Nicola Porro, supporter di Vance - frammiste a qualche repost sulla cattiva
gestione del Covid-19.
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In questo gioco globalizzato di specchi digitali, ogni post € un nudge, un pungolo
che attiva emozioni primarie come paura, rabbia e tristezza. E qui il trigger &
scontato: famiglie decimate e bambini rimasti orfani mentre i potenti si
sollazzano. Noi vs loro, deboli vs forti. La tendenza contrastiva del movimento
MAGA si riflette anche in un certo fare giudiziario, penso al caso Usaid, per cui la
Corte Suprema Americana - composta da 9 giudici di cui 6 repubblicani - ha
discusso sull’erogazione di due miliardi di dollari a sostegno di progetti umanitari
gia concordati con partner internazionali. Sorprendentemente la Corte ha
sentenziato a favore del rispetto degli accordi, ma il parere dei giudici contrari ha
invocato la sovranita del popolo americano, unico a scontare il prezzo degli aiuti.

Il meccanismo e sempre lo stesso, a ogni livello: innalza barricate su sospetti e
fake news. E la stessa retorica che ha alimentato i movimenti no-vax, no-mask e
anti-5G, fluendo agevolmente nella propaganda anti-Ucraina, come ho dimostrato
in passato qui.

In questo clima di sospetto, il dress code diventa un campo di battaglia. Il sistema
moda riflette lo stato di cose del sistema sociale. Il video Trump Gaza, aka i 30
secondi piu cringe della storia contemporanea, sembra confermare questo
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schema narrativo canonico: le donne sono oggettificate e dunque mezze nude -
da notare che le odalische hanno la barba, spero per una beffa dell’lA alle
posizioni trumpiane anti LGBTQIA+ - e Musk sembra essere impegnato solo a
mangiare, anzi a fare scarpette su pietanze intonse (un controsenso, no?).

L'IA a cui e stata affidata la creazione del video lo raffigura in camicia, capo
emblematico di uno stile classico e istituzionale. In queste scene Musk indossa
una camicia bianca per inzuppare pane in un panino (giuro), una camicia nera per
mangiare la pizza (non me ne meraviglio), una giacca scura per ricevere una
pioggia di soldi. Al contrario di Trump che brinda in costume con Netanyahu,
all'uomo piu ricco del mondo non & concesso |'ozio pigro a bordo piscina, ma solo
un godimento necessario al sostentamento come il cibo.

Osservando la sua evoluzione da nerd a dominatore del cielo e della terra, ci si
rende conto che Musk non € uomo da camicia, piuttosto ama delegare messaggi
alle t-shirt: lo dimostra I'immagine che lo celebra quale Dogefather mentre
imbraccia la motosega di Milei, in cui sfoggia pure il baseball cap MAGA.



Camicia o t-shirt, ogni outfit risponde a un codice, come la cravatta blu stripes al
Congresso accanto alla rossa di Trump, per fare il paio a mo’ di bandiera.

Il linguaggio vestimentario si fa vessillo, manifesta potere e fazioni, e assurge a
tattica per direzionare consensi e attenzione. L'abbiamo visto anche nel parterre
dei 97° Academy Awards, dove Adam Sandler, gia embodiment della sciatteria
cool, siede con una hoodie blu cielo al posto della black tie richiesta, attirandosi lo
scherno del presentatore della kermesse Conan O’ Brien che lo punzecchia per
non aver rispettato il dress code. Sandler, indignato di essere giudicato dalla
“copertina” e non dalla bonta del vero essere, minaccia di lasciare la sala, non
prima di aver abbracciato Timothée Chalamet in completo giallo grano,
completando la palette Rus’.



The comedian made sure to hug nominee Timothée
Chalamet on his way out (Getty Images)

Per un attimo sembra di stare in sala Ovale con Trump, Vance e il giornalista che
chiede a Zelensky perché non indossa un completo. Se la guerra ¢ teatro,
I'uniforme e il costume di scena. Zelensky conosce bene il copione e i suoi effetti
sui pubblici. Come in certe parti d’ltalia la borsa di Hermes fa la donna libera e
imprenditrice, cosi la polo fa il combattente. Barthes direbbe che la significazione
e sottomessa all'evento in atto.

Il potere stordente dei segni si somma a quello annichilente dell'oligopolio, in un
mondo dove la memoria collettiva si sfilaccia tra polo e borse, macchine di
consenso o dissenso.”
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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