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Fu buon profeta Alexandre Koyré quando, nel 1945, scrisse che gli storici futuri
avrebbero interpretato le due guerre mondiali come un’unica, estenuante, guerra
civile. Due esempi illustri: Ernst Nolte ha parlato di “guerra civile europea” e ha
letto in parallelo il bolscevismo russo e il nazionalsocialismo tedesco. Enzo
Traverso ha fotografato un’Europa “a ferro e fuoco” nella prima metà del secolo
scorso, individuando la continuità tra i due conflitti mondiali. Koyré, dal canto suo,
vede in quel periodo l’analogo storico della guerra del Peloponneso, una lunga
guerra fratricida intervallata da un armistizio durato circa vent’anni.

Fa uno strano effetto associare a tematiche storico-politiche il nome di Koyré, per
lo più legato alla filosofia e alla storia della scienza, all’interpretazione della
rivoluzione scientifica e al cambio di paradigma che essa determina: “dal mondo
del pressappoco all’universo della precisione”. Eppure, Koyré non soltanto è stato
un interprete raffinato delle vicende del suo tempo, ma anche un attivista
politicamente impegnato nel dibattito sulle sorti della sua Francia (anche se,
come si sa, Koyré era nato in Russia) e dell’Europa intera. È un lato della sua
opera che apprendiamo dalla recente pubblicazione, per la prima volta in italiano,
di un breve articolo dedicato alla “quinta colonna” (A. Koyré, La quinta colonna, a
cura e traduzione di Marco Dotti, Meltemi, 2025, 80 pp.). L’espressione “quinta
colonna” è entrata da tempo nel lessico giornalistico, ma la sua origine storica
non è del tutto certa. È piuttosto sicuro che il concetto di quinta colonna nasca
all’alba della guerra civile spagnola del ’36: Koyré la attribuisce al generale
Franco e al discorso rivolto alle quattro colonne di uomini in marcia verso Madrid,
e che, una volta arrivate, avrebbero ricevuto il supporto di una parte di
popolazione che già si trovava nella capitale. Nascosta negli apparati burocratici e
amministrativi, questa “quinta colonna” avrebbe svolto un’attività eversiva
dall’interno, supportando l’apparato militare vero e proprio. Una seconda
ricostruzione, più accreditata, è quella proposta da Marco Dotti nella postfazione
al volumetto, che attribuisce la paternità dell’espressione al generale franchista
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spagnola è il prodromo.

Ma anche sorvolando su quale ne sia la prima occorrenza, l’espressione “quinta
colonna” indica gli «amici del nemico» (p. 11), chi fa il gioco dell’avversario
sabotando la polis dal suo interno. È un fenomeno che, per Koyrè, riguarda
soltanto la seconda fase della novecentesca Guerra dei trent’anni. Nella Grande
Guerra, infatti, il patriottismo ereditato dall’Ottocento, anche quando esasperato
nella forma del nazionalismo, riduceva l’impatto di episodi di sabotaggio interno.
Fenomeni di “quintocolonnismo” si verificano soltanto quando «l’interesse e l’odio
di classe prevalgono sulla solidarietà nazionale» (p. 20), quando lo scontro sociale
fa franare il terreno su cui si erige la polis. La quinta colonna è un fenomeno
elitario ed elitistico, un odio sociale diretto dall’alto verso il basso: i nemici interni
dello stato non si trovano tra i ceti subalterni, ma tra gli aristocratici spaventati
dal progresso. La “controrivoluzione preventiva” è il tratto distintivo del
quintocolonnismo, secondo Koyré: si tratta di qualcosa di più intimo e più subdolo
del semplice conservatorismo. Controrivoluzionaria è l’anima profonda e privata
dell’individuo, quella che antepone l’interesse egoistico al bene della collettività e
che segnala una predisposizione al tradimento. Koyré tiene d’occhio la
conformazione dello stato borghese democratico e lo vede animato da una
contraddizione interna, dalla faglia che separa ciò che è privato da ciò che è
politico. La quinta colonna, potremmo dire, arruola l’individuo e gli chiede di
imbracciare le armi contro il cittadino, tanto che «la gente dona il sangue più
facilmente del denaro. […] È comprensibile: il servizio militare fa appello al
cittadino, ed è all’individuo che si rivolge il fisco» (p. 44).



Le diverse coppie polari impiegate tradizionalmente per spiegare i conflitti
ideologici e materiali della prima metà del novecento – nazionalismo e
internazionalismo, Kultur e Zivilisation, rivoluzioni di destra e di sinistra – vengono
sostituite da Koyré dalla dialettica tra rivoluzione e controrivoluzione, intesa come
polarità paradigmatica che non può ambire a una sintesi.

Nel breve saggio non sono rari i richiami alla Repubblica di Platone e alla possibile
degenerazione della democrazia in tirannide; Koyré, a tratti, sembra parlare della
quinta colonna in astratto, traendo principi generali che consentono di
interpretare il rapporto tra cittadino, stato e società in ogni tempo e contesto. Ma
se solo si prova a leggere tra le righe si vede nelle riflessioni di Koyré un richiamo
costante alla concretezza storica, in particolare a quella del suo paese d’adozione.
Se l’assetto politico della Germania e dell’Italia è stato tutt’uno con l’ideologia
nazista e fascista che lo informava, in Francia la questione era per certi versi più
complessa. Vi prese corpo quel particolare fenomeno storico e politico che fu il
collaborazionismo. A mostrare simpatia per il governo fantoccio di Vichy fu, oltre
a una parte degli intellettuali (quelli di Céline, Drieu La Rochelle e Brasillach sono
tra i nomi più celebri di scrittori apertamente collaborazionisti), una fetta non
trascurabile della popolazione francese. «I governi controrivoluzionari – scrive



Koyré – non temono affatto il popolo, che li sostiene e li segue nei loro disegni
imperialisti» (p. 33). La riflessione sulla quinta colonna nasce allora dalla
situazione concreta della Francia del tempo, e la divisione del paese diventa
simbolo e proiezione del contrasto ideologico che segna la prima metà del
Novecento.

Merita anche la ricostruzione storica di Marco Dotti della vita politica di Koyré.
Nato Aleksandr Vladimirovich Koyra nella regione del Mare D’Azov, viene
arrestato due volte per attività antizarista tra la cosiddetta “prima rivoluzione
russa” del 1905 e quella bolscevica del ’17. Solo nel ’25 diventa ufficialmente
francese, ma sarà negli Stati Uniti che il suo impegno politico assumerà una
forma ben precisa. Nel 1942, è tra i fondatori dell’École libre des hautes études a
New York, e sul suo organo di stampa, la rivista «Renaissance», pubblica l’articolo
sulla quinta colonna che, insieme a un altro testo sull’uso politico della menzogna,
già edito in italiano, costituisce il dittico politico di Koyré.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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