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“Ho sentito questa leggenda da un mio antenato”

E cosi che Fesseha-Tsion, abitante di Barda, inizia a raccontare la storia dei vicini
bassorilievi di Ba'aati Mariam a Giulio Calegari, in occasione delle campagne di
ricerca del Centro Studi Archeologia Africana e del Museo Civico di Storia Naturale
di Milano: “la gente crede che siano gli Angeli e Santa Maria, ma non si sa come e
quando furono scolpiti” (Giulio Calegari, “Storie da invisibili silenzi”, in Studio
azzurro, Portatori di storia. Portatori di storie, Mimesis 2023, pp. 74-83). Prima di
rifugiarsi in una rassicurante ricostruzione storica dell’evoluzione di questo ciclo,
Calegari si e posto in ascolto, per fare spazio ai significati culturali, spirituali e
“immaginali” di questo luogo. E cosi che ha appreso come la relazione degli
abitanti con le immagini di questo sito non sia mai stata di contemplazione: esse
sono venerate, pregate, e le polveri della roccia grattate per essere mangiate a
scopo terapeutico. Per comprendere, in senso sia razionale che sottile, si & quindi
resa necessaria una postura, quella dell’ascolto sinestetico delle immagini, e
soprattutto di coloro i quali, con esse, sono in relazione da sempre.

Portatori di storia. Portatori di storie € il volume inaugurale di ICONE-opere, serie
dedicata alle ricerche artistiche contemporanee promossa da ICONE - Centro
Europeo di Ricerca di Storia e Teoria dell'Immagine dell’Universita Vita-Salute San
Raffaele, diretta da Francesca Pola e Andrea Tagliapietra. Si tratta della prima e
piu completa pubblicazione che analizza nascita ed evoluzione della serie
Portatori di storie del collettivo artistico Studio Azzurro, fondato agli inizi degli
anni ‘80 da Paolo Rosa, Leonardo Sangiorgi e Fabio Cirifino. Incentrate sull'ascolto
di comunita e territori, le opere esplorano il tema della memoria, della sua
narrazione e trasmissione, restituendo le testimonianze attraverso installazioni
ambientali e interattive, in cui € lo spettatore stesso, tramite il contatto e il gesto
della mano, a interagire con gli elementi multimediali e i corpi-immagine dei
testimoni, attivando la narrazione delle loro storie.
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Concepire |'autorialita come un atto condiviso, e lo spaziare tra diversi media e
discipline, sono da sempre una cifra stilistica di Studio Azzurro. E allo stesso
modo, corale € anche la progettazione di questo volume, che unisce alla
concezione visiva pensata direttamente dallo Studio e arricchita con immagini e
materiali d’archivio da essi scelti per I'occasione, le diverse voci che, per poter
ricostruire le origini e I’evoluzione dei Portatori di storie e restituirne la complessa
stratificazione di significati, hanno analizzato la serie non solo tramite il filtro della
storia dell’arte, ma anche di estetica, archeologia, museologia e neuroscienze:
Giulio Calegari, Lidia Decandia, Roberto Diodato, Vittorio Gallese, Laura Marcolini,
Pietro Montani, Andrea Pinotti, Francesca Pola, e ovviamente Studio Azzurro,
attraverso le parole di Fabio Cirifino e Paolo Rosa.

Ed e proprio nei testi di quest’ultimo, alcuni dei quali inediti, che il senso di una
ricerca artistica maturata attraverso le nuove tecnologie emerge come evidente:
un dialogo con I'oggi non puo prescindere, per Rosa, dai media tecnologici, vista
la portata rivoluzionaria che essi hanno avuto e continuano ad avere non solo sui
nostri comportamenti, ma anche sugli immaginari contemporanei. | media
vengono pero profanati: utilizzati non come filtri o interfacce, ma piuttosto come
strumenti di connessione e potenziamento delle esperienze sensoriali.



Sensible Map, Casablanca, Interaction #3, 2008.



Sensible Map, Casablanca, Interaction #3, 2008.

La prima opera della serie risale al 2008: Sensible Map, una video-installazione
interattiva realizzata a Casablanca, e stata I'esito di un workshop con artisti locali,
in cui sono state ascoltate piu di 25 persone; I'obiettivo era restituire I’'anima
complessa, visibile e invisibile, di una citta, attraverso le storie di vita di chi la
abita, e dare un senso simbolico e sentimentale ai suoi luoghi. Come per le
strade, era cosi possibile allungare la mano e fermare uno dei passanti che
camminavano proiettati sugli schermi, i quali, interrogati, potevano raccontare la
loro storia, mostrando immagini di scenari biografici e affettivi; interrotto il
contatto della mano, il racconto si interrompeva, e testimone e visitatore
riprendevano nuove strade, portando dentro di sé I'esperienza di quell’incontro.

E Marcolini, collaboratrice diretta di Studio Azzurro per la direzione artistica, a
illustrare come, fin dagli esordi, essi abbiano integrato ascolto e osservazione nei
propri progetti, come testimoniato dalla prima produzione Facce di festa: un film
girato a una festa milanese nel 1979 con diverse tecniche di ripresa, come la
camera nascosta o le interviste, e che restituisce un ritratto spontaneo di uno
spaccato della realta giovanile alla ricerca di nuovi orizzonti di senso. Ma ¢ alla
fine degli anni "90 che I'autrice fa risalire la svolta fondamentale per la nascita dei
Portatori di storie, ovvero quando aumentarono le proposte di progetti dedicati ai
territori, portando alla ricerca di nuove soluzioni espressive.


https://www.studioazzurro.com/opere/sensible-map/

Evidenti sono infatti le radici del formato che saranno i Portatori di storie anche
all’interno di quel filone di ricerca che per Studio Azzurro sono i musei di
narrazione, che spostano il focus dalle collezioni a un piu ampio concetto di
patrimonio culturale immateriale: del 2000 ¢ il “Museo audiovisivo della
Resistenza”, realizzato a Fosdinovo e dedicato alla memoria della Resistenza
italiana nella Lunigiana; a parete, i volti dei testimoni ingranditi ci pongono in una
vicinanza destabilizzante, ma intima, mentre sui tavoli della memoria le sagome
di album ospitano proiezioni di documenti che si possono virtualmente sfogliare
con le dita, attivando cosi i racconti di resistenza e solidarieta. Ed e attraverso le
parole di Decandia, docente di pianificazione e progettazione urbanistica e
territoriale, che ci & possibile seguire la genesi e I'’evoluzione di un progetto
esemplare per comprendere come i Portatori di storie siano entrati nei musei di
narrazione, ovvero il MATer di Mamoiada (2014), museo archeologico
nell’entroterra sardo: su uno schermo trasparente che, al momento giusto, cela e
rivela oggetti e reperti, passano come in una piazza cittadina i testimoni,
raccontando non solo la storia tradizionale, ma anche quella spirituale, magica e
invisibile di questi luoghi.

| musei di narrazione e gli ambienti sensibili, che pure facevano gia parte della
ricerca di Studio Azzurro, si rinnovano quindi attraverso il formato dei Portatori di
storie, come individuato dalla storica e critica d’arte contemporanea Francesca
Pola, portando alla ricerca di soluzioni espressive e linguistiche sempre nuove in
relazione ai contesti. L'interattivita viene infatti definita radicale, fondamentale
poiché I'opera non puo fare a meno del gesto del visitatore per compiersi, ma
anche perché rigeneratrice di radici: non si assiste a una mera esposizione di
fatti, ma, attraverso il gesto consapevole, si segna l'inizio di un processo
comunitario tra chi racconta e chi ascolta. Il filosofo Montani sottolinea infatti
come la dinamica dell'offerta presupponga la presenza di un destinatario pronto
ad accoglierla. Una mano che offre, e una che accoglie.

Molti artisti hanno infatti cercato soluzioni alternative ai monumenti tradizionali
come strumento di trasmissione della memoria, in quanto spesso essi
scompaiono agli occhi dei cittadini ormai assuefatti alla loro presenza; ma cio che
distingue Studio Azzurro secondo Pinotti, docente di estetica, e la fiducia nel
potere delle immagini proprio perché capaci di istoriare, figurare un racconto: un
potere che essi non fanno altro che potenziare attraverso il dialogo con il video e
le sue capacita narrative e interattive, dando la possibilita ai visitatori stessi, con
il gesto della mano, di attivare dialoghi potenzialmente sempre nuovi, “senza
cedere all’anestesia della ripetizione” (Andrea Pinotti, “Studio Azzurro, portatore
di historia”, pp. 20-24).



Questo e il paradosso di Studio Azzurro: una multimedialita che parte dai corpi, e
attraverso di essi si completa. Per rileggere questa dinamica, il neuroscienziato
Gallese fa appello alle piu recenti scoperte delle neuroscienze, che lo Studio ha
forse, addirittura, anticipato: osservando i gesti o le emozioni altrui, si attivano
dentro di noi i medesimi meccanismi neurologici. Il nostro corpo diventa quindi lo
strumento per comprendere le esperienze altrui, fisiche o emotive, dentro di noi;
ed e attraverso le possibilita inedite del medium tecnologico e I'incontro tra corpi
reali e virtuali, che Studio Azzurro amplifica questa esperienza corporea e quindi
relazionale. E proprio sulla ricerca della somiglianza che si basa Miracolo a Milano
(2016), esposta nella Sala delle Cariatidi di Palazzo Reale: attraverso specchi
lungo le pareti, il visitatore poteva osservare I'immagine del suo volto, che presto
si dissolveva per fare spazio a quello di un altro, in cui rispecchiarsi; le
testimonianze raccontate erano quelle raccolte dal collettivo insieme ad
associazioni che assistono i senza fissa dimora di Milano. Alleggeriti, i narratori
volavano cosi nel grande affresco virtuale sul soffitto, eco alla scena finale del
celebre film di De Sica.

Ed e in questo rispecchiarsi e nell’attiva assunzione di responsabilita che
comincia il percorso. Attraverso i Portatori di storie non si ascoltano passivamente
delle testimonianze, ma si diventa parte del loro svolgersi, che risuona in noi
anche fuori dallo spazio espositivo. “Testimoni dei Testimoni” (2019) & infatti il
titolo dell’'ultimo percorso sensibile di questo volume: studenti e studentesse
hanno voluto restituire la loro esperienza del viaggio della Memoria, facendosi
carico delle testimonianze degli ultimi sopravvissuti ai campi di sterminio nazisti,
di volti e voci portatori di memorie. Diodato, docente di estetica, si interroga
proprio sul ruolo del volto come mediatore, il quale, solo, non basterebbe per
rappresentare un'identita che si evolve: cosa riconosciamo di noi stessi nella foto
di noi bambini il primo giorno di scuola?

Studio Azzurro instaura quindi strategie di incontro con I'altro senza la pretesa di
afferrarne la totalita, ma creando piuttosto uno spazio di narrazione e ascolto,
opportunita di costruzione e incontro tra comunita: i Portatori di storie non
illustrano delle testimonianze, ma piuttosto aprono una possibile dimensione
relazionale con un’alterita che non sia rassicurante, e faccia cosi spazio alla
domanda di senso in cui le singole storie si compongono nella Storia, mettendo in
discussione “cido che sappiamo o crediamo di essere” (Roberto Diodato,
“L'incontro col volto”, pp. 108-111).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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