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Chromoterapia: lo stordimento dei colori
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Il divanetto del centro benessere & verde pastello. Comodo. L'opuscolo fucsia
spiega che la cromoterapia € una disciplina olistica, si serve dei colori per il
trattamento di specifici disturbi, combatte I'ansia, abbassa la pressione
sanguigna, influisce sul sistema metabolico e sull’equilibrio; se indirizzato con un
puntatore sulla parte dolente, il fascio luminoso blu verde arancione allevierebbe
persino le sofferenze. Sappiamo benissimo che tutto cio e privo di qualsivoglia
fondamento scientifico, ma d’altro canto il colore agisce sull’emotivita -
giallo/gioia; rosso/rabbia; azzurro/tristezza -, a questo possiamo credere, male
non fa, e poi la noia, la noia, e allora perché no, scegliamo dal listino dei servizi
trenta minuti di respirazione del colore, a seguire una sessione di cromopuntura.
La ragazza ci offre del te in una piccola coppetta, il plin! della transazione andata
a buon fine, mi raccomando ci segua sui social; usciamo dalla porta a vetri del
centro wellness con la cromodieta personalizzata in base alle esigenze
dell’organismo.

La terapia del colore, cosi come altre pratiche da first world, € un potente
analgesico. Ma una volta terminato I'effetto, cosa resta? Se lo chiede - e ce lo
chiede - la mostra Chromotherapia. La fotografia a colori che rende felici,
(Accademia di Francia a Roma - Villa Medici, a cura di Maurizio Cattelan e Sam
Stourdzé, fino al 9 giugno). E I'aggettivo “felici” del sottotitolo, pronunciato
sollevando appena un lato della bocca in un mezzo sorriso, suona amarissimo:
felici?
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Ad avvertirci e I'adorabile gattino su sfondo rosa che appare sulla affiche e sul
catalogo. Attenzione: in queste sale tutto & normale ed eccessivo, irreale e reale.
E uno yo-yo che sale e scende tra I'ironia e la denuncia, la leggerezza e la
disillusione.

Tale ambivalenza e dovuta proprio al colore che essendo scelto, manipolato o
sottratto, ha a che fare con la falsificazione, ovvero con un atto creativo. In bianco
e nero le cose sono davvero cid che sono, essenza disvelata. Ma di fronte ad
automobili blu elettrico e a capelli giallo limone I'intelletto deve rimanere vigile,
come in quelle conversazioni in cui non sappiamo se |'altro dice sul serio o ci sta



prendendo in giro.

Piu che un display di belle fotografie, quella di Villa Medici € un’indagine sul
medium fotografico e sulla potenza del colore. Le immagini vibrano: I'intento e
colpire, attrarre, scuotere, sconcertare. Per il visitatore, a dispetto dell’atmosfera
giocosa e disimpegnata dell’allestimento, I'esperienza € - per fortuna - tutt’altro
che cromoterapica. Se ne esce iperstimolati e anche un po’ storditi, con la vaga
malinconia di quando, alla fine dalla festa, ci si sente un po’ ridicoli nell’abito di
paillettes.

Il percorso dell’esposizione si sviluppa in sette sezioni (femme fatale, glossy,
foodorama, etc) ognuna pensata come un diverso punto di ingresso tematico. Per
alcuni artisti si tratta di mettere in luce le contraddizioni sotterranee della nostra
societa; per altri, di ribaltare gli stereotipi sui generi e sui ruoli; ancora, di un
gioco a rincorrersi tra surrealismo, pop, glamour fino a sconfinare nel Kitsch.

Il punto di partenza: nel 1907 i fratelli Lumiere inventano autocromia ma si tratta
di un procedimento ancora costoso e complesso. Poi, nel 1935 Kodak (“You press
the button, we do the rest”) lancia Kodachrome e arriva il successo di massa. La
fotografia a colori resa accessibile rivoluziona lo sguardo e spinge da subito molti
fotografi a sperimentarne le possibilita. Tra questi, nella prima sala della mostra
troviamo Madame Yevonde, che negli anni ‘30 fa posare donne dell'élite
londinese nelle vesti di personaggi mitologici, ricreando set immaginifici; nasce
Goddesses, una serie fotografica che unisce I'esplorazione della sessualita
(talvolta con inversioni dei ruoli di genere) alla fantasia e all’ironia.






Lady Dorothy Warrender as Ceres (1935), Yevonde. © National Portrait Gallery, London.

Senza |I'arancione, esisterebbe I'arancia? Talvolta il colore fa I’'oggetto, il rosso
rende labbra le labbra. Sono le foto di Erwin Blumenfeld, tedesco fuggito in
Francia all’avvento del nazismo e poi emigrato in America nei primi anni
Quaranta. Influenzata dal surrealismo, la sua fotografia esalta I'ambiguita, la
fusione di oggettivo e immaginario, dove spesso si insinua un’oscillazione erotica:
bocche perfette su una pelle lattiginosa. L’'ambiguita tra donna e manichino non &
risolvibile in un senso o nell’altro. Tutto e possibile: invito, attesa, ossessione.

D’altra parte, il rapporto intimo tra colore e fotografia di moda € noto e non
stupisce la scelta di inserire in mostra gli scatti di Guy Bourdin che dal 1955 al
1990 lavora per Vogue France, Harper’'s Bazaar, Yves Saint Laurent, Chanel e
Versace. Una modella e distesa a terra, nuda. A fianco, una vasca di plastica, tre
pesci rossi, una scarpa dimenticata: € lo stile subito riconoscibile delle sue
composizioni enigmatiche e di grande impatto, spesso giocate in quella zona tra
realta e messa in scena in cui il sonno assomiglia alla morte.

“Dovremmo cominciare accettando come un dato di fatto che il colore € la qualita
pill potente di qualsiasi immagine. E piu forte del disegno e della forma, piu forte
anche del contenuto e della composizione”, scrive nel 1969 Andreas Feininger in
The color photo book. E infatti, il potere del colore ci fa avvicinare all'immagine di
una donna che si copre gli occhi con le mani. Solo a un secondo sguardo
realizziamo che e impossibile, contiamo, ci sono ventotto unghie laccate di rosso,
€ assurdo, perverso...



Exhibition view. Sulla parete di sinistra, Guy Bourdin Vogue Paris, Maggio 1970 © The Guy Bourdin
Estate 2025. Sulla parete di destra, le foto di HIRO.

Le foto di Bourdin dialogano con quelle di Hiro (fotografo di moda nippo-
americano allievo di Richard Avedon) sulla parete opposta: corrispondenza
immediata con I'unghia rossa di un piede, che ripreso in primissimo piano diventa
una gigantesca massa astratta. Una formica-Sisifo ha raggiunto la punta del dito,
ha conquistato la cima, trionfa. A fianco, un altro piede-sasso e adagiato su una
spiaggia di ciottoli porosi; sopra il tallone cammina una tarantola, il tempo si
allarga, qualcosa incombe, la vita di tutti & appesa all'inconsapevolezza; salvi,
finché il piede non si accorgera dell’insetto e I'insetto non sapra del piede.



HIRO Foot Series 6, New York, 1982 © Estate of Y. Hiro Wakabayashi.

Alcuni dei fotografi in mostra replicano I'uso del colore della grafica pubblicitaria
(loghi, insegne fluorescenti, poster commerciali) poi ripreso ed estremizzato dalla
pop art e dai suoi derivati per alludere ai caratteri della societa del consumo.
Martin Parr mette cosi insieme un inventario composto da decine di immagini di
junk food: patatine fritte, uova, salse, hot dogs, torte, muffins coperti di zucchero
dai colori fluo. In questo vortice di cibi artificiali un bambino afferra una ciambella
con entrambe le mani sporche, un secondo morso lo fara vomitare e noi
avvertiamo la nausea del mondo indigeribile, grasso, unto e malsano in cui
viviamo.

Le immagini, il colore: dati che il nostro cervello deve processare non solo con
I’occhio bensi - come voleva la teoria dell’Einfiihlung, o “empatia”, che a inizio
Novecento aveva stabilito un’equivalenza tra colori, suoni e stati d’animo -

attraverso I'intero sistema percettivo con un’interazione emotiva e sinestetica.

“Vediamo” anche con il corpo, dunque, e da certe rappresentazioni della realta
riaffiora qualcosa di familiare, una sensazione dimenticata, il ricordo di un sogno
a colori. Senza preavviso: la macchia ocra in quella foto assomiglia a una guancia
cadente, qualcosa di perturbante ci viene incontro, ci colpisce senza palesarsi del
tutto.

Accade cosi con le foto di Arnold Odermatt che in piu di quarant’anni di servizio in
gualita di fotografo di polizia ha documentato in bianco e nero incidenti stradali,
registrando prove per cause giudiziarie e richieste di risarcimento. Ma una volta
esauriti i doveri d’ufficio, le pratiche di soccorso e il dramma umano, Odermatt
scattava anche qualche foto per sé. Nei fanali ripresi in primo piano, fusi per il



calore di un incendio, il colore liquefatto delle plastiche & carne, sono volti
sfigurati, viscere fuoriuscite. Corrispondenze inconsce con i nostri incubi profondi.

Arnold Odermatt, Hergiswil, 1982 © Urs Odermatt, Windisch, Galerie Springer Berlin.

Cosi come il travestimento, il colore e un’enclave di liberta, in cui si pud mostrare
il proprio desiderio senza contraffazioni. Secondo questa chiave di lettura, gioco,
trasgressione ed eccesso caratterizzano I'ultima sezione della mostra, in cui si
trova I’estetica camp del duo Pierre et Gilles, i lavori di Ruth Ginika Ossai che
inserisce elementi dell’identita culturale e delle tradizioni fotografiche nigeriane in
scenari contemporanei iper-artificiali, oppure ancora le immagini irriverenti della
fotografa spagnola Ouka Leele (testimone della movida, la nuova sensibilita
culturale nata dopo la morte di Franco), che parlano di rinascite e liberazione dei
corpi con la fine della dittatura.



Ouka Leele, Escuela de romanos, 1980 © ADAGP, Paris.

Colore colore colore: per una mostra in cui si rischia I'information overload,
diversamente da come ci si aspetterebbe, la scelta curatoriale € di non informare.
Niente cartellini sotto alle opere, “pannelli” di sala scarni e poco leggibili; anche il
libro che accompagna la mostra e quasi privo di testi. Il visitatore e lasciato da
solo davanti alle fotografie, I'immagine si prende tutto lo spazio, fisico e mentale,
grandi wallpaper occupano intere pareti. L'intento & chiaro: I'allestimento
riproduce in grande scala il format della rivista Toiletpaper - che diventa cosi il
filo conduttore della mostra - ideato proprio da Cattelan e Pierpaolo Ferrari.

Poche parole, totale immersione.



Ma e pur sempre una parola a chiamare un colore. Da piccoli impariamo a dire
“giallo come”, “rosso come” I'anguria la mela la cresta del gallo, come una
maglietta appesa al filo, come una teiera una cartella un paio di stivaletti rossi,
come la sirena della polizia e la macchinina piu veloce. Definendo il colore con
una specifica parola e non con un’altra, diamo forma a cio che vediamo
attraverso il linguaggio. Per questo, la scelta di proiettare in un ambiente laterale
il cortometraggio di Abbas Kiarostami (Les couleurs, Iran, 1976, 16 min) che
spiega i colori ai bambini e suggestiva e poeticissima.

Prima di uscire, riattraversiamo la seconda sala, Raining cats and dogs, con le
foto di Walter Chandoha. Rosa, azzurro - questi gattini ci inteneriscono, si sorride
- verde, blu -, € inevitabile sentire la loro morbidezza. Poi un pensiero ci
attraversa: fuori, i colori del mondo stingono sempre piu in nero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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