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“Con Van Gogh, i suoi dipinti sono unafesta nonostante tutto. Si credein lui. Sfidatutte le avversita; fa
I"impossibile; non si arrende. 11 suo discorso, dacio che si era prefissato di realizzare a cio che harealizzato,
evisibilein quasi tutti i suoi dipinti. Ogni suavigorosa pennellata & un’ eruzione, una manifestazione di
sfida’, afferma Anselm Kiefer, ma queste stesse parole valgono anche per lui.

.......

Kiefer, The Sarry Night, 2019, collezi one dell’ artia, courtesy White Cube, foto

Georges Poncet.

Il Van Gogh Museum e lo Stedelijk Museum di Amsterdam, per la prima volta uniti in un progetto comune,
presentano Anselm Kiefer — Sag mir die wo Blumen sind (Where have all the flowers gone?), una grande
mostra dedicata all’ influenza che I’ opera di Vincent van Gogh ha esercitato e ancora oggi esercita sull’ artista
tedesco. Il titolo e tratto da una canzone antimilitarista, scritta nel 1955 dal cantautore e attivista americano
Pete Seeger, e resa celebre da Marlene Dietrich, che la canto in tedesco nel 1962.

Lamostras articola come un dittico, con un percorso di circa 25 dipinti, 13 disegni giovanili etrefilm di
Kiefer, oltre amolte opere di Van Gogh. Daun lato il Van Gogh Museum dimostra quanto |’ opera di Vincent
abbia affascinato Kiefer, in un sottile dialogo trai due artisti. “ Il lavoro recente di Kiefer, esposto qui per la
primavolta, mostra come Van Gogh continui alasciare il segno nelle sue opere di oggi”, sottolineala
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direttrice Emilie Gordenker. Dall’ altro, la presentazione allo Stedelijk raccontai temi centrali di Kiefer, ma
ancheil ruolo chiave che ha avuto il museo olandese nel favorireil processo di accettazione del lavoro

dell’ artista. Questo lungo legame “si esprime nelle due grandi installazioni spaziali” concepite da Kiefer per
I’ occasione, sottolinea Rein Wolfs, direttore dello Sedelijk, ed “é straordinario vedere queste installazioni tra
alcune delle sue opere iconiche degli anni * 80, in questo modo, Kiefer guardaindietro a passato e verso il
futuro”. Nato a Donaueschingen I’ 8 marzo 1945, da bambino Anselm Kiefer giocavatrale macerie della
Germania del dopoguerra. Esordisce sulla scenatedesca allafine degli anni Sessanta, uno dei primi artisti
della sua generazione ad interrogarsi sull’identita e la storiadel proprio paese, sullamemoria collettiva, e
sullamitologiae le atrocita del Terzo Reich. Nel suo lungo percorso artistico confluiscono mito, storia,
poesia, filosofia, religione. Oggi Kiefer festeggiaad Amsterdam i suoi ottant’ anni, in una doppia mostra che
racconta per la primavoltal’ ereditadi Vincent van Gogh.

Van Gogh Museum. Sulle ormedi Vincent

Nel 1963, adiciotto anni, il giovane Anselm vince una borsadi studio: pud scegliere un viaggio, sara ‘sulle
orme di Van Gogh’ — un pellegrinaggio in Olanda, Belgio, Parigi e Arles. Si sposta in autostop, a volte dorme
nei fienili. Tiene un diario, realizza circatrecento schizzi, “fu come unainiziazione per me”, racconta Kiefer
nel testo per il catalogo (tratto da una sua conferenza alla Tate Britain del 2019). Questi disegni “erano
chiaramente influenzati da Vincent van Gogh, un’influenza che continua anche oggi”. Ma, guardandosi
indietro, ricorda che non eratanto |’ aspetto emotivo o lavitainfelice dell’ artista olandese che lo
affascinavano: “quello che mi colpiva erala struttura razionale, la costruzione sicura dei suoi dipinti, in una
vita che stava progressivamente sfuggendo al suo controllo”.

Entrare nell’ ala Kurokawa del Museo Van Gogh che ospitala mostra & un’ esperienza del tutto diversa,
abituati come siamo a vedere decine di quadri e disegni che si susseguono nella narrazione. Ora
giganteggiano le nuove opere di Kiefer. “La pit grande sfida e stata quelladi cercare di immaginare I’ effetto
della selezione delle opere di Kiefer nelle nostre sale. Non abbiamo mai avuto a che fare con dipinti cosi
monumentali”, mi racconta Edwin Becker, il curatore. |l risultato e perfetto, I’ala Kurokawa e di forma
ellitticae, sulle pareti curve, le opere lunghe quasi otto metri (divise in tre o quattro parti) “si piegano
leggermente, cosi da abbracciarci, e farci sentire circondati dalla potenza di questi dipinti”. E cosi, di fronte a
guesti enormi quadri, ci sentiamo dentro |’ opera.

Guardando | corvi (Die Kréhen) di Kiefer, ispirato a celebre Campo di grano con corvi di Van Gogh, viene
vogliadi entrare, e di incamminars in quella strada desolata che porta nel nulla. Non ci sono i distanziatori.
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Anselm Kiefer, Die Kréhen (The Crows), 2019, collezione dell’ artista, courtesy White Cube,
foto Georges Poncet.



| corvi sono spesso visti come messaggeri di morte, e lo sono tuttora nell’immaginario collettivo del quadro
iconadi Van Gogh (sotto), cheil mitoinsiste alegare a suo suicidio. Kiefer, con quel cielo completamente
dorato e con gli uccelli sftumati, eterei, celi presenta anche come guide traterrae cielo. La paglia disordinata,
secca, morta, tangibile, e laluminosa spiritualita del cielo creano un contrasto forte, inaspettato. Ma, anche,
un senso di pace.

Guardando il Campo di grano con corvi di Van Gogh (qui esposto sulla parete opposta), Kiefer & colpito
dallo “ strano ribaltamento della prospettiva. Le linee di fuga non convergono all’ orizzonte. Il percorso
centrale non finisce all’ orizzonte. Termina prima, non finisce da nessuna parte. Il punto di fuga e sul bordo
inferiore del dipinto, dadovei tre percorsi divergono [...]. L' universo e stato capovolto”. E dlora, si
domanda |’ artista tedesco, cosa dipinge Van Gogh? “Non il campo di grano, non il ricordo romantico di una
specificagiornata estiva. Il dipinto & quasi astratto. Cio che rimane il ricordo di qualcosadi specifico che &
guas completamente scomparso”.

Vincent van Gogh, Campo di grano coni corvi, 1890, olio su tela,50. x 103 cm, Van Gogh
Museum (Vincent van Gogh Foundation).

Alcuni gioielli del maestro olandese, comei due piccoli Girasoli sfioriti, secchi, poco piu di un bozzetto
rapido dal vero (21 x 24 cm, in mostra), negli anni hanno messo le radici nel lavoro di Kiefer, per tornarein
opere come Sol Invictus (1995), un enorme girasol e sfiorito, che sovrasta un corpo disteso aterra, nudo,

all’ apparenza morto. La scena & di solitudine, fuori dal mondo, senza colore. E un “autoritratto” nella
posizione yoga “del cadavere” (shavasana), una posizione di meditazione volta a prendere consapevolezza di
essere parte del ciclo della natura, testimone del desiderio di fusione o di unione con il cosmo. Semi di
girasole piovono sul corpo dell’ artista, forzarigenerativa.
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Anselm Kiefer, Sol Invictus, 1995, collezione dell’ artista, foto M. Guzzoni.

L’ universo di Vincent riecheggiain un atro potente quadro, che Kiefer intitola Eros und Thanatos (Eros e
Thanatos). L’ artista ci pone di fronte a unafalce, che ci appare, e sporge a centro dell’ opera— strumento per
tagliare il grano maturo, ma anche personificazione della morte. Per Van Gogh il tema del Mietitore &
qualcosadi molto importante, un tema su cui riflette alungo, vi torna e ritornain tante versioni dipinte. Nelle
suetele, il giallo dorato predominain un mare di grano, con il piccolo mietitore, unafigurina che si fonde
nell’insieme. In unalettera del 1889 al fratello Theo da Saint-Rémy, Vincent racconta: “Ecco — il mietitore e
finito, credo che sara uno che metterai a casa tua— € un’immagine della morte come ce ne parlail grande
libro della natura— ma quello che ho cercato €il “quasi sorridendo’”.

Anselm Kiefer, Eros und Thanatos, 2013-2019, collezione dell’ artista, foto M. Guzzoni.

Cosaintendeva Van Gogh per “quasi sorridendo”? Troviamo larispostain un brano di Théophile Silvestre
che, in Eugene Delacroix. Documents nouveaux (1864), scriveva: “cosi mori, quasi sorridendo, il tredici
agosto milleottocentosessantatré, Ferdinand-Victor-Eugéne Delacroix, pittore di gran razza...” Gli artisti,
affermava Van Gogh, “vanno avanti passandosi lafiaccola, Delacroix agli Impressionisti &c”.

Avevaragione. Ecco un’ opera commovente, De sterrennacht, che Kiefer dedicaa Van Gogh, ispirandosi alla
sua celebre Notte stellata (The Sarry Night, 1889, Metropolitan Museum). Il titolo questavoltaein
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olandese, in omaggio al pittore. Esposto qui per la primavolta, ci troviamo di fronte aun monumentale
quadro scultoreo, sempre pitl materico e stratificato, fatto di paglia, foglie d oro, e sedimenti di elettrolisi. E
lungo piu di otto metri, alto quasi cinque. Ci avviciniamo per vedernei particolari, gli strati, le
trasformazioni, ma subito ci alontaniamo per entrare in sintonia con questo paesaggio, in cui il tema cosmico
di Kiefer prende una nuovadirezione. Nelle sue righe, dopo aver descritto la notte stellata di Vincent, gli
viene in mente Saul Bellow: “possiamo solo seguire I’ esempio di Moses E. Herzog, |’ eroe stressato di Saul
Bellow e ‘agganciare la nostra agonia ad una stella ™. Questo pensiero non € lontano dalle parole di Van
Gogh che, ispirandosi a Walt Whitman, nel 1888 scriveva, “se prendiamo il treno per andare a Tarasconao a
Rouen, prendiamo la morte per andare su una stella”.

Anselm Kiefer, The Sarry Night (dettagli) 2019, collezione dell’ artista, foto M. Guzzoni.

Molte le assonanze trai due artisti, tra queste la passione per lalettura. Van Gogh era un lettore vorace, nelle
sue lettere cita centinaia di autori, Charles Dickens, George Eliot, Shakespeare, e poi Emile Zola, Guy de
Maupassant, i fratelli Goncourt tragli altri. | libri non solo lo ispirano in continuazione, ma entrano spesso
nella sua opera, diventandone i protagonisti. Da artista sempre in movimento, la sua bibliotecal’ avevain
testa. Labibliotecadi Kiefer, invece, € sempre a portata di mano sugli scaffali del suo studio di Croissy, ed “é
una vera biblioteca alessandrina, che abbraccia ogni argomento che abbia catturato la suaimmaginazione|...]
Paul Celan, Ingebord Bachmann, Georg Trakl, Martin Heidegger, Rainer Maria Rilke, Gershom Scholem,
Robert Fludd, e piu recentemente James Joyce...”, scrive Simon Schama nel suo contributo al catalogo. Ma
per entrambi gli artisti, i riferimenti letterari sono pane quotidiano; per Kiefer molti sono inscritti nell’ opera
stessa, in corsivo, e ne diventano parte integrante.

All’ ultimo piano della mostra possiamo soffermarci sui disegni cheil giovane Anselm fece nel suo lungo
viaggio di “iniziazione”. Tra questi, una strada di campagna vista frontalmente, senza anima viva, abbozzata
in uno schizzo amatita e a pennadel 1963, porta gia con sé quel motivo esistenziae che ancora oggi 1o
accompagna nelle sue enormi tele. Quando arrivo a Zundert, dove nacque Vincent, fu ospitato dallafamiglia
Musters, che aveva una fattoria. Realizzo anche acuni ritratti della coppia. Nel suo diario, orain mostraalla
Vincent van Gogh Huis della cittadina del Brabante, leggiamo: “Finalmente i contadini hanno acconsentito a
posare per dei ritratti. Volevano rimandare a domenica per essere vestiti di tutto punto. Ma non va bene. Qui
la domenicaindossano abiti cittadini, eio voglio disegnare dei contadini veri (mangiatori di patate)”.



Anselm Kiefer, Senza titolo, 1963, grafite e penna su carta, collezione dell’ artista.

Stedelijk Museum. Tra passato e futuro

Salendo la scalinata storica del Museo veniamo a poco a poco avvolti da una spettacolare installazione, Sag
mir die wo Blumen sind (Dimmi dove sonoi fiori), che dail titolo anche alla mostra. Kiefer riprende le
parole della canzone pacifista di Seeger, e leinscrive nell’ opera, collegandone cosi tutti gli elementi (24
metri), anche con un sottile filo di scrittura. La parte superiore di queste enormi tele € popolata di figure
umane che si stagliano sullo sfondo dorato. Si ispirano afigure di donne al lavoro, che |’ artista ha visto nei
suoi viaggi in India, o afotografie dell’ Ottocento di pazienti psichiatrici di Jean-Martin Charcot.



Anselm Kiefer, Sag mir wo die Blumen éind, 2024, dlo Stedelijk Museum di Amsterdam,
presentazione stampa, 5 marzo 2025. Sotto asinistra: Anselm Kiefer, adestra: il direttore Rein
Wolfs, foto Maarten Nauw.

Camminando intorno, ci confrontiamo con una schiera di uniformi applicate alle tele, con spesse
incrostazioni di pittura, di colori, di argilla. Petali essiccati di rose costellano questo grande ‘ affresco’ della
condizione umana, e sono sparsi sul pavimento, aricordarci il ciclo dellavita e dellamorte. Le uniformi non
hanno una connotazione precisa, e dunque sono universali, ce ne sono di varie misure, anche da bambino.
Naturalmente, commenta Becker, “rimandano anche ai campi di concentramento della Seconda guerra
mondiale, male uniformi, in generale rendono tutti gli esseri umani ‘uniformi, universali’, cosi si perde ogni
identitaindividuale’. La pazzia della guerra, il destino dell’ uomo, si fondono con la bellezza dell’ arte.

Kiefer € partito dalla proposizione eraclitea “pantarhe”: il volto del filosofo greco, insieme aquello di altri
filosofi presocratici, e abbozzato, appena visibile traun’ uniforme e I’ altra. Queste uniformi sono delle vere e
proprie presenze, mentre camminiamo i petali delle rose si spostano, |’ installazione diventa viva, dialoga con
noi. E non possiamo non pensare alle tragedie del nostro tempo, alle macerie che riempiono |e nostre menti.
E stato I’ artista che ha avuto I’idea di lavorare in questo grande spazio, che non & unasaladove s entrae da
cui si esce. Contiene in sé lanozione di un passaggio, come le nostre vite.

Anselm Kiefer ha un rapporto forte e di lunga data con i Paesi Bassi, dove sin dagli anni ’ 70 il suo lavoro
ottenne i primi riconoscimenti tra collezionisti e musei come lo Stedelijk. “1 tabu che Kiefer sperimentavain
Germania erano sconosciuti nei Paesi Bassi”, scrive la storica dell’ arte Antje von Graevenitz nel suo saggio
“Welcoming Anselm Kiefer in the Netherlands’. E questo in un paese in cui il ricordo dell’ occupazione
tedesca e dei bombardamenti “era rimasto estremamente vivo”. La prima calorosa accoglienzarisale al 1973,
guando fu invitato alla mostra collettiva di artisti olandes e tedeschi, a Goethe-Institut/Provisorium. Poi



arrivarono i primi collezionisti, che ebbero un ruolo cruciale nella diffusione della sua arte, anche in mostre
successive. Nel primi anni ' 80, lo Stedelijk acquista due opere fondamentali, Innenraum (1981) and
Markischer Sand (1982). Nel 1986, |’ allora direttore Wim Beeren gli dedica una personale, Anselm Kiefer.
Bilder 1986-1980, curandone ancheil catalogo. Altre importanti acquisizioni seguirono, ad arricchire la
collezione del museo.
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Anselm Kiefer, Innenraum, 198, collezione Stedelijk Museum Amst

Oggi I’ artistaritorna qui afesteggiare i suoi 80 anni, con una seconda nuova installazione che sembrala
somma del tempo. Seigend, steigend, sinke nieder (il titolo e tratto dal Faust di Goethe), € come un
‘monumento’ ad una pratica artistica che ha accompagnato il suo lavoro: quella dellafotografia, iniziata nel
1968 con la macchina fotografica del padre, primatestimone e fonte di ispirazione. Si trattadi migliaia di
fotografie che, dal soffitto altissimo, pendono in centinaia di nastri di piombo a cui sono applicate — dalla
celebre foto con il saluto nazista nella uniforme del padre, ale torri giganti, i paesaggi, le architetture
desolate, le performances degli anni *60 e’ 80... Molte sono illeggibili, svanite nellamemoria. A terravi sono
grosse bobine: sono vuote, hanno srotolato il tempo. Come scrive Daniel Arasse, che all’ artista tedesco ha
dedicato anni di studi, “Kiefer ci permette di contemplare la cultura nel suo stato grezzo — una cultura che,
compl ed elaborata com’ e, richiama tuttavia verita primitive, primordiali, da un tempo primadella
storia’.



De kunst neemt materiaal uit het leven...
Art takes material from life...

Anselm Kiefer, Noch ist Polen nicht verloren... (Poland isnot yet lost...), 1989. Super 8
trasferito su video, audio, 31 min. 30 sec., Stedelijk Museum, foto M. Guzzoni.

La mostra presenta anche tre film, tra cui lo splendido, inedito, Noch ist Polen nicht verloren... (Poland is
not yet lost... 1989), che Kiefer gird a Varsavia poco prima della caduta della cortina di ferro. Alcune sue
parole, scritte sotto le immagini di quell’ umanita che s muoveva nella stazione della capital e polacca, sono
rivelatrici: “L’ arte trae materiadallavita... eletracce dellavita brillano attraverso I’ opera d’ arte finale. Allo
stesso tempo, la distanza dalla vita e essenziale. Questo e il contenuto vero dell’ arte. Lavitalasciale sue
tracce... proprio come le battaglie travita e arte ... lasciano cicatrici. Piu profonde sono le cicatrici... piu
interessanti sono per |’ opera’.

Sarebbero piaciute a Van Gogh.

Anselm Kiefer - Sag mir wo die Blumen sind
Van Gogh Museum — Stedelijk Museum, Amsterdam
7 Marzo — 9 Giugno 2025

* Per saperne di piu:


https://www.vangoghmuseum.nl/en/visit/whats-on/exhibitions/anselm-kiefer-sag-mir-wo-die-blumen-sind

Il catalogo della mostra, Anselm Kiefer. Where Have All the Flowers Gone, contiene contributi di Anselm
Kiefer, Simon Schama e Antije von Graevenitz; sul rapporto di Kiefer con lafotografia, si veda In the
Beginning. Anselm Kiefer & Photography, con saggi di Heiner Bastian, Sébastien Delot, Jean de Loisy e
Christian Weikop (Thames & Hudson, 2024); Anselm Kiefer, di Daniel Arasse (Thames & Hudson, 2015);
Prologo celeste. Nell’ atelier di Anselm Kiefer, di Vincenzo Trione (Einaudi 2023).

L’ articolo e stato pubblicato su Artlyst, il 15 marzo 2025.

In copertina, Anselm Kiefer, Sag mir wo die Blumen sind (parete adestra), 2024. Courtesy of the artist and
White Cube. Stedelijk Museum, Amsterdam, foto Peter Tijhuis

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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