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Troneggialaradio al centro dell’ «inutile salotto», come titolava un libro di Mariuccia Salvati dedicato alla
trasformazione della casa piccolo borghese tra le due guerre. Nelle foto d’ epocal’ interafamiglias riunisce
attorno a questo magnifico apparecchio: i bambini si portano dietro giocattoli e pupazzetti, |la nonna e intenta
afarelamaglia, il babbo o lamammasfogliail «Radiocorriere». L’indice puntato del piu piccolo fa
intendere che da quella scatola, in modo un po’ magico, stanno uscendo voci, musica, rumori. Cento anni
dopo, cambiando immagine, ci troviamo ancorain casa: trai libri del salotto & custoditaun’anticaradio a
galena, come oggetto d antiquariato; in cucina, sul frigo, se neritrovaun’atra, dal design accattivante. Nello
studio, sul tavolo, laradio e costruitacon il lego, non parla, mafacompagnia. In bagno, sul pomello del
mobiletto, e appesa una vecchiaradio anni Settanta, di quelle che si tenevano attaccate all’ orecchio per
sentire laradiocronaca di Sandro Ciotti. E infinein cameralaradio € invisibile, perché contenuta
nell’immateriale app del telefonino, ottimo sedativo per scivolare nel sonno. Cosi comincia Le mie cose
preferite di Susanna Tartaro (Marsilio, 2024), nota autrice e conduttrice di Fahrenheit, il programmadi Rai
Radio 3 dedicato ai libri e alleidee. Ogni stanza hala suaradio, unaradio sempre di epoca diversa, come ad
abbracciarne il centenario. Perchéil 2024 éricorso il centenario dellaradio ed e stato un anno molto
radiofonico: sono usciti studi approfonditi, raccolte di testi di antiche trasmissioni, volumi celebrativi. E poi
mostre, convegni, podcast... Laradio hafatto capolino anche in luoghi inaspettati, non solo nelle sedi
istituzionali della Rai, perché allaradio si vuole bene, come a un’ amica. Questo aspetto affettivo e
sentimentale emerge anche nel libro di Tartaro che non & un saggio e neppure un diario, maflirta con
entrambi i generi. Lo spunto iniziale e tutto autobiografico e parladi un brutto incidente, un investimento in
motorino, centrata da un Suv che passa col rosso. Degenza, conval escenza, riabilitazione sono descritti
tramite brevi episodi e inframezzati daricordi e pensieri radiofonici. Questa associazione, radio e malattia,
radio e immobilita, ci portaindietro nel tempo, a un aspetto spesso sottovalutato: la funzione di conforto che
puo avere laradio. In Italiaalafine degli anni Trenta Silvio Gigli dava vitaa Radio Igea, un programma
pensato per i malati, gli invalidi e coloro che per motivi di salute erano costretti aletto. Nel dopoguerrasi
trasformerain Sorella Radio, programma pomeridiano, in ondadal 1951 a 1977, dagli ospedali, dalle case di
curae poi anche dalle carceri e dai santuari. Musica, scenette divertenti, meditazioni religiose, interviste sono
gli ingredienti pensati per far compagnia e dare sollievo. A Londra, pochi anni dopo I’inizio delle
trasmissioni dellaBBC, il grande giornale «Daily News» promuoveva una sottoscrizione su larga scala per
attrezzare i 25.000 letti di ospedale con singoli ricevitori.
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Per i 100 anni della radio in Italia

e i 25 anni della trasmissione Fahrenheit
una sorprendente lettera d’amore
da una grande voce di Rai Radio 3

Nel libro di Tartaro non si rintracciano precedenti di questo tipo, ma se ne trovano altri, personali, che
rimandano a esperienze di vita vissuta. L’ autobiografia é il lago da cui pescare, gli haiku e la poesia sono gli
orizzonti acui guardare. Percio il volume procede per sintetici capitoletti, avolte di una sola pagina, dove s
parlamolto di poesia e di poeti, malaradio spunta quasi sempre, come compagna di vita, attivitalavorativao
passione intensa... In un’espressione: My favorite things, per dirla con il titolo della canzone composta da
Richard Rodgers e Oscar Hammerstein 11 per il musical The sound of Music, e scelta, nelle sue innumerevali
versioni, come sigladi Fahrenheit.



Laradio € anche un tornare indietro al’ epoca analogica quando i tecnici tagliavano i nastri e poi si
dannavano aincollare i pezzi rimanenti, facendo attenzione che il montaggio filasse in modo naturale. Cosi
dal cestino veniva recuperato qual che sospiro precedentemente scartato e inserito dopo “un perché?’, in
modo darendere fluidal’intonazione. Un lavoro certosino di taglia e cuci, impensabile oggi con le moderne
tecnologie digitali, e invece ancora comune alafine degli anni Ottanta, quando il tecnico, indossando un
camice bianco dalaboratorio scientifico, procedeva all’ operazione di montaggio, tral’ artigianato e il magico.
| ricordi di radio si intrecciano alle pratiche contemporanee, a sintetiche riflessioni su «una professione
mercuriale», quelladel conduttore, che entrain uno studio, s siede indossando le cuffie e si tuffa nell’ etere
diventando voce ed entrando nelle case, nelle auto, nei negozi come puro suono. |l bravo conduttore,
soprattutto al’inizio, & bene che si riascolti, con calma e concentrazione, per capire gli errori, leripetizioni, i



tic, gli inciampi. Consiglio fondamentale, ma che la stessa Tartaro dice di seguire e non seguire, perché la
prima sensazione del ri-ascoltarsi € sempre un senso di straniamento. La nostra voce, rispetto acome noi la
sentiamo quando parliamo, & diversa da come esce dalle casse di unaradio. E una questione fisiologica,
percettiva, a cui sembraimpossibile abituarsi, un piccolo mistero che rimaneirrisolvibile.

— 7y P . Bl
Inradio si vaa punto, alaverita «e chi parlaa microfono & nudo, metaforicamente ve lo assicuro, ma
nudo». Partendo da questa considerazione Tartaro ricorda laricerca che avevafatto qualche anno prima (poi
confluitain Ascoltatori. Le vite di chi ama laradio, Add, 2019) di rintracciare gli ascoltatori pit fedeli di Rai
Radio 3, andandoli atrovare a casa, non pitl solavoce, main carne e 0ssa, con la scopertadi compiere «una
rimpatriata, fra sconosciuti, ma che si riconoscono. La radio trasmette a distanza, ma proprio quella distanza
vuole vincere, creando prossimita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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