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Per Guy Debord, la cosiddetta societa dello spettacolo mostra come unito cio chein realta € diviso e come
diviso cio chein realta € unito. Mai come ora questa prospettiva ci pare essere messa alla provadei fatti, visto
il traumatico riposizionamento geopolitico degli Stati Uniti voluto dal presidente Donald Trump, ovviamente
supportato dal tuttologo Elon Musk, “DOGE” in capo. Data |’ esperienza mediatica tutt’ altro che trascurabile,
0ggi Si puo sostenere che Trump provenga non solo dal mondo del business, maincarni I’ emanazione politica
dell’ambiente dell o spettacolo televisivo, in particolare del reality show. Anche attraverso questo filtro
peculiare si puo tentare di decrittare il suo operato alla Casa Bianca. Vistadall’ Italia, unatale mescolanza
puo ancora sembrare incomprensibile se non incredibile; e questo malgrado i nostri precedenti berlusconiani,
comunqgue imparagonabili per potenza di fuoco e conseguenze rispetto a ruolo di uomo piu potente del
mondo. A uno sguardo piu attento, pero, il ritratto pubblico di Trump emerge da un processo discontinuo, le
cui radici affondano nel cinema, nellatelevisione e nel wrestling, unaforma d’ intrattenimento forse per noi
piU esotica rispetto alle prime due, ma altrettanto importante per il ritratto pubblico del presidente in carica.

Ronald (Mc)Donald

Per quanto I’ attuale presidente si sforzi di sostenere il contrario, Ronald Reagan (1911-2004) e Donald
Trump appaiono come due figure politiche profondamente diverse, sia per il contesto storico in cui hanno
operato, siaper lo stile di leadership e per lerelazioni internazionali rispettivamente intessute nell’ arco della
loro permanenza alla Casa Bianca. Tutto cio dovrebbe essere perfino ovvio, malo storytelling trumpiano
elude ogni approfondimento, costruendo un legame artificioso a partire dalla riappropriazione dello slogan
reaganiano “Let's Make America Great Again”, riformulato nel celebre MAGA. Ronald “ The Gipper”
Reagan, al netto di tutte le controversie che lo riguardano, e stato un leader con una chiara visione strategica
e una forte capacita comunicativa, noto per il ruolo determinante nel crepuscolo della Guerra fredda.
Tuttavia, per comprendere la figura pubblica di Reagan e I’impatto sulla politica americana, € fondamentale
ricordarne il ruolo nell’immaginario collettivo, soprattutto attraverso la lente della cultura pop e del cinema.
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Primadi diventare presidente, Reagan € stato un attore piuttosto noto a Hollywood, specializzato in ruoli
eroici e rassicuranti, spesso legati all’ideale del self-made man. Il passato attoriale contribuisce a costruirne
I"'immagine politica, trasformandolo in unafigurafamiliare e carismatica per il grande pubblico. Uno dei film
piu emblematici della sua carriera e Knute Rockne, All American (1940), in cui interpreta George Gipp, un
giocatore di football leggendario dell’ Universita di Notre Dame. Lo slogan lanciato dal personaggio, “Win
just one for the Gipper”, diviene un simbolo motivazionale e, nel tempo, viene riutilizzato da Reagan stesso
in numerosi discors poalitici. Il film ne rafforzal’immagine di eroe positivo, legato ai valori dello sport, del
sacrificio e della leadership ispiratrice nonché risolutrice.

Un altro esempio significativo €, in tempo di guerra, Delitti senza castigo - Kings Row (1942) in culi
interpreta Drake McHugh, un giovane che subisce I’ amputazione di entrambe |e gambe e ciononostante
riesce a superare latragedia con determinazione e ottimismo. La battuta emblematica di Drake, “Where' s the
rest of me?’, dail titolo all’ autobiografia dell’ attore pubblicata nel 1965. Anche questainterpretazione ne
consolidal’immagine di uomo capace di affrontare le avversita con forza d’ animo, un altro importante tratto
che avrebbe contribuito ala definizione del suo identikit politico e della sua ascesa carismatica.

Nel western L’assedio di Fort Point - The Last Outpost (1951), Reagan interpreta un ufficiale dell’ esercito
federale che cerca di mantenere lapace trai coloni ei nativi americani, incarnando I’idea del giusto
mediatore e a tempo stesso quella di difensore dei valori wasp. Anchein Il giustiziere - Law and Order
(1953) vestei panni dello sceriffo Frame Johnson, uomo di legge che lotta per lagiustiziain un Far West
particolarmente dominato dal caos, confermando ancora unavolta la suainclinazione per ruoli di leader
morale destinato al ripristino dell’ ordine.

Il legame tra Reagan e la cultura cinematografica € immortalato in una celebre battuta di Ritorno al futuro
(1985), in cui il protagonista Marty McFly (Michael J. Fox), viaggiando indietro nel tempo fino al 1955,
menzionail nome del futuro presidente suscitando incredulitain Doc (Christopher Lloyd). L’ideache un
attore hollywoodiano possa diventare I’inquilino della Casa Bianca appare cosi assurda che il Doc del passato
gli risponde con sarcasmo: “E chi éil vicepresidente, Jerry Lewis? Suppongo che Marilyn Monroe siala First
Lady e John Wayne il ministro della Guerral”. (Nellaversione originale, i nomi sono quelli dell’ attrice Jane
Wyman — all’ epoca moglie di Reagan — e del comico Jack Benny qual e segretario del Tesoro). Una battuta
cheriflette lo stupore con cui, a posteriori, la generazione del Dopoguerra avrebbe potuto guardare ala
bizzarra trasformazione di un attore hollywoodiano in uno dei leader piu influenti della politicamondiale. Ma
e proprio questa dimensione divistica a spiegare il successo di Reagan: la sua capacitadi “interpretare” il
ruolo del presidente al pari del personaggio rassicurante e forte che haincarnato sul grande schermo, in grado
di riassumere su di séi valori tradizionali e non negoziabili degli Stati Uniti.

UnreaNew York

Sebbene |’ attual e presidente americano abbia costruito gran parte della suaimmagine pubblica attraverso i
media e lo showbiz, Donald Trump rappresenta una declinazione inedita della relazione tra celebrita e
politica. La sua notorieta cinematografica si riduce afugaci apparizioni, come il cameo in Mamma, ho
riperso I'aereo: mi sono smarrito a New York (1992), dove, nei panni di se stesso, lo vediamo indicare lavia
al piccolo protagonista (non é proprio un dettaglio, se valutato col senno di poi). Negli anni Ottantae
Novanta Trump appare quale figura di potere riconoscibile piu per il suo status di miliardario che per
un’identita culturale o etica peculiare. |1 successo personale del personaggio-Trump nell’immaginario
collettivo e rappresentato da The Apprentice (NBC, 2004-2016), il reality-talent show in cui egli incarnail
ruolo del magnate spietato e implacabile liquidatore, famoso per il tormentone “Y ou're fired!”. A differenza
di Reagan, la cui immagine corrisponde a quelladi leader ottimista, Trump ha costruito la sua celebrita su
un’identita aggressiva e autoritaria, che sottende al culto della personalita e alo stereotipo dell’ uomo d’ affari
senza scrupoli. Questa percezione negativa del tycoon hatrovato spazio anche nella cultura pop, dove € stato
parodiato come simbolo di arroganza e avidita.
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Donald Trump in Mamma, ho riperso I'aereo, 1992.

Un primo esempio emblematico viene ancora dalla saga di Ritorno al Futuro: nel secondo capitolo (1989)
dellatrilogiadi Robert Zemeckis, lo spietato bullo Biff Tannen, che troviamo in unalineatemporale da egli
stesso manipolata grazie ala macchina del tempo, € rappresentato come un uomo dal capello fulvo, ricco e
potente, immerso negli agi pacchiani della sua doratissima dimora, in cui coltivaambizioni dittatoriali
(I"ispirazione a Trump, per quanto lapalissiana, € confermata dallo sceneggiatore Bob Gale). Un ulteriore
riferimento é rappresentato dal personaggio di Daniel Clamp in Gremlins 2: La nuova stirpe (1990). Quello
di Clamp e un chiaro ritratto satirico del miliardario, alloranoto per la sua scalata nell’industriaimmobiliare
e |” ossessione autocel ebrativa. Clamp (nome parlante: significa“pinza’) €, non acaso, il proprietario di un
grattacielo ipertecnologico che portail suo nome, la Clamp Tower, un edificio che richiamando latorre di



Babele simboleggial’ eccesso el potere sfrenato del capitalismo. Il personaggio, interpretato da John Glover,
corrisponde a un megalomane che riassume molti tratti distintivi della personalitadi Trump: oltre a citato
narcisismo, la superficialita con cui trattai suoi affari e latotale disconnessione dallarealta. La caricaturaé
evidente nei dettagli della scenografia, dove tutto € marchiato con il logo di Clamp, e nelle sue decisioni
impulsive, comeil desiderio di trasformare Chinatown in un grande centro commerciale senza al cun rispetto
per lacomunitalocale, a sancire che le sue ossessioni politiche hanno radici antiche.

Come ha sottolineato Richard Dyer nel suo studio sulle celebrita (Star, 2009), le figure pubbliche non sono
semplicemente individui, ma costrutti culturali che riflettono e influenzano il contesto sociale e politico del
loro tempo. Se Reagan incarna il mito americano dell’ eroe propositivo, capace di rassicurare e guidare la
nazione con fermezza e speranza, Trump, al contrario, s € presentato comeil “licenziatore in capo”, un ruolo
che ben s alinea con la sua visione politica caratterizzata da forte contrapposizione e da una demagogia
aggressiva che ha segnato il suo primo mandato. Una visione esasperata nel primo mese abbondante della sua
riconferma alla Casa Bianca — per tacere dell’ incredibile assalto a Capitol Hill del 6 gennaio 2021, che lo ha
visto quale ambiguo mandante.

Sebastian Stan in The Apprentice — Alle origini di Trump (2024).

Ladifferenzafrai due presidenti si riflette anche nellaloro gestione del potere. Questa divergenza simbolica
e legata allo stereotipo costruito da entrambi tra grande e piccol o schermo: Reagan aspira aessere |’ arbitro
globale della fermezza e della diplomazia strategica, Trump e |’ alfiere di un isolazionismo apparentemente
impulsivo smentito dafragili o ambigue alleanze opportunistiche. Lalogica della messinscena, della
menzogna e la mistificazione della realta come pratica ordinaria (Trump nego di aver mai definito “dittatore’
il presidente ucraino in un post pubblicato sui socia divenuto, nel frattempo, virale) e al centro del film The
Apprentice— Alle origini di Trump (2024) di Ali Abbasi, registadi origini iraniane naturalizzato danese.

Un’ opera passata sostanzialmente inosservata (almeno in Italia), che esplora con lucidita la costruzione del
personaggio-Trump. Il film restituisce un ritratto degli anni Ottanta newyorkesi che pare guardare a Re per
una notte (1982) di Martin Scorsese con qualche blanda allusione a Joker (2019) di Todd Phillips. Trump
(Sebastian Stan) e ritratto come un personaggio shakespeariano suo malgrado, ispirato dalle parole e



dall’ esempio di un mentore senza scrupoli. Un maestro quest’ ultimo che infine saraimmolato in un rituale
sacrificale kitsch messo in piedi dalla sua creatura frankensteiniana, plasmata dalla liposuzione e ricucita
dalla chirurgia estetica, una belva sempre piu famelica privadi scrupoli e di limiti.

Lo Studio Ovale comering

A proposito di politica-spettacolo, il 28 febbraio 2025 si consuma coram populo I’ ormai celebre scontro con
Volodymyr Zelensky, il quale & a propriavolta ex attore e comico televisivo, divenuto presidente

dell’ Ucraina dopo averne interpretato il ruolo nella serie Servitore del popolo (2015-2019). L’incontro trai
due, ospitato presso lo Studio Ovale, ha assunto ladimensione di un reality show ei toni verbali minaccios
simili alle schermaglie che preludono un incontro di wrestling. Il tutto € avvenuto afavore di telecamera: il
diverbio, senza precedenti dato il contesto solenne, & stato condotto da un provocatorio Trump che, come nel
reality The Apprentice, harimesso in scenail proprio ruolo di “liquidatore” — qui spalleggiato dal vice James
D. Vance — evocando simbolicamente | e carte da gioco nel tentativo di umiliare |’ interlocutore. Dal canto suo
Zelensky, avvezzo a meccanismi narrativi dellafinzione, sembra aver compreso perfettamente la dinamica
tentando contrastare il canovaccio, opponendo al ricatto un fermo rifiuto.

Anche attraverso questo episodio, cupo e angosciante, che pare rimandare a omologhi atteggiamenti
autoritari tenuti pubblicamente da Vladimir Putin e Xi Jinping, I’ aspetto rivelatore della costruzione
mediaticadi Trump puo risiedere nella suavicinanza a giaricordato mondo del wrestling: unadelle forme
piu disfunzionali di suspension of disbelief nella culturaamericana. A confermadell’importanza di questa
formadi intrattenimento popolare, Trump ha nominato ministra dell’ istruzione nientemeno che Linda
McMahon, ex amministratrice delegata del World Wrestling Entertainment, con all’ attivo piu di qualche
cameo sul ring, ritratta mentre si prende a schiaffi con i duefigli, Stephanie e Shane, aloro volta parte
dell’impresadi famiglia, dentro e fuori dal ring.

—— -

Trump e Vince McMahon nella Battle of Billionaires del 2007.

Il rapporto trail clan McMahon e Trump € nato proprio in seno a WWE. Nel 2007, nell’ambito dell’ evento
WrestleMania 23, “The Donad” partecipa alla Battle of the Billionaires, uno show che ha attirato piu di
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ottantamila spettatori, registrando un record di vendite in pay-per-view. In tale occasione Trump sfidail
marito di Linda, Vince McMahon, |ottatore-imprenditore considerato il creatore del wrestling moderno,
I'uomo che hatrasformato lo show in un business miliardario. Il match si connota come un Hair vs. Hair, in
cui il perdente trai due sarebbe stato rapato a zero. | due non combattono direttamente: per rappresentarlo sul
ring, Trump sceglieil lottatore Bobby Lashley, mentre McMahon punta su Umaga; arbitrala star WWE
“Stone Cold” Steve Austin. L’incontro e vinto da Lashley, costringendo McMahon afars rasare latestada
Trump in persona, in una scena divenuta emblematica. Cio ha contribuito fare dell’ incontro un evento
“storico”, tanto che nel 2013 Trump e stato ammesso nella WWE Hall of Fame. Dai qui in poi inizia
I"inattesa vicenda el ettorale che dal reality conduce alareata. Solo tre anni piu tardi, infatti, i McMahon
hanno sostenuto la campagna presidenziale di Trump con ingenti donazioni.

Unavolta eletto, Trump hanominato Linda capo della Small Business Administration, agenzia governativa
creata per sostenere le piccole imprese e gli imprenditori, ruolo che haricoperto fino a 2019. Dopo le
dimissioni, I'imprenditrice ha presieduto del Super Political Action Committee, denominato America First
Action, a supporto dellarielezione presidenziale nella competizione del 2020. La presenza di McMahon
accanto a Trump diviene strategica, giacché entrambi incarnano un ruolo imprenditoriale aggressivo e un uso
spregiudicato dei media.

Anche se di rado € preso in considerazione dalla nostra stampa di opinione, questo particolare settore

dell’ intrattenimento € stato un ulteriore efficace amplificatore per rendere credibile il “ personaggio” pubblico
di Trump nella sua accezione piu machista. Nel dettaglio, il wrestling € uno spettacolo che inscenala
violenza verbale e fisica, rendendola a contempo finta e credibile, un codice culturale che in Europa ha avuto
qualche sprazzo di popolarita nel pubblico piu giovane, che, viceversa, negli Stati Uniti conosce grande
consenso producendo un proprio star system: Hulk Hogan (non a caso importante supporter trumpiano
durante la campagna el ettorale del 2024), The Rock, John Cena. Partecipando in piu occasioni a circo del
wrestling, Trump ha saputo appropriarsi dell’immagine del |ottatore, mantenendo intatto il suo costume di
scena (completo scuro, camicia bianca e lunga cravatta colorata, spesso rossa), che trasforma la sua stessa
esistenza in uno spettacol o continuo, trafinzione e proiezione di onnipotenza.

I “match” nello Studio Ovale del 28 febbraio puo richiamare da vicino le dinamiche del wrestling: uno
scontro predeterminato per alimentare una narrazione precisa e per prefigurare una possibile prossima
sostituzione del leader ucraino, oltre arendere al presidenteil ruolo di negoziatore, di peacemaker (una
intenzione ribadita al cune settimane piu tardi tramite il colloquio telefonico con Viadimir Putin, debitamente
pubblicizzato). Lo scontro prevedeva che |’ avversario venisse progressivamente umiliato da piu parti, a
partire dagli abiti e davezzeggiativi fuori luogo, e annichilito primadel colpo di scenafinale (macio e forse
avvenuto in modo diverso da quanto prospettato dal presidente e dalla sua corte). Al contempo, laredtasi
confonde sempre piti con il canovaccio del reality show trumpiano: tornain menteil titolo un brano degli
Afterhours, Non si esce vivi dagli anni Ottanta, sperando non s riveli in qualche modo profetico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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