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È fine febbraio 2025. Don Alì, creator torinese di origine nordafricana, pubblica
una serie di video su TikTok annunciando con toni provocatori l'imminente
"invasione del Sud Italia" da parte dei maranza del Nord. Indica date precise,
luoghi di ritrovo, e invita altri giovani della stessa sottocultura a mobilitarsi per
quello che definisce un raid territoriale senza precedenti. Nei giorni successivi, i
video raggiungono milioni di visualizzazioni, generando reazioni accese da parte
degli utenti meridionali di TikTok che minacciano ritorsioni contro i potenziali
invasori. I telegiornali nazionali dedicano servizi all'allarme sociale, le autorità di
pubblica sicurezza annunciano misure straordinarie di controllo in diverse località
del Sud, con particolare attenzione a Napoli, dove viene rafforzata la sorveglianza
nelle stazioni ferroviarie e nei principali snodi di trasporto. Quando la data fatidica
arriva, nessuna invasione si materializza. Solo poche decine di giovani si
presentano nei punti di ritrovo stabiliti al Nord, prontamente identificati e
controllati dalle forze dell'ordine. Il risultato più tangibile della vicenda è la
sospensione temporanea degli account social di Don Alì e l'intensificazione delle
misure restrittive nei suoi confronti, già sottoposto a obbligo di firma per
precedenti episodi documentati sui suoi canali. Questo caso emblematico di
panico morale contemporaneo offre uno spaccato illuminante delle dinamiche che
caratterizzano l'interazione tra sottoculture giovanili urbane, ecosistema
mediatico e istituzioni.

La sottocultura maranza, emersa negli ultimi anni nelle periferie delle grandi città
del Nord Italia, rappresenta un fenomeno identitario complesso e stratificato. Il
termine "maranza", originariamente utilizzato con connotazione dispregiativa, è
stato progressivamente riappropriato dai giovani che si identificano in questa
sottocultura, trasformandolo da stigma in emblema di appartenenza. I maranza si
distinguono per uno stile estetico riconoscibile (abbigliamento sportivo di marca,
capelli con sfumature particolari, accessori vistosi) e pratiche culturali fortemente
legate alla musica trap e drill. La composizione di questa sottocultura riflette la
geografia sociale delle periferie urbane: giovani delle seconde generazioni o
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italiani provenienti da contesti socioeconomici svantaggiati, che utilizzano lo stile
e l'appartenenza culturale come strumenti di auto-rappresentazione e resistenza
simbolica alle condizioni di marginalizzazione.

Il fenomeno maranza si è sviluppato in stretta simbiosi con le logiche delle
piattaforme digitali dove numerosi maranza hanno acquisito notorietà. Don Alì
rappresenta l'archetipo di questa figura: la sua strategia comunicativa si basa
sulla costante ambiguità tra realtà e finzione, costruendo narrazioni che oscillano
tra l'autenticità della "street credibility" e la provocazione consapevole finalizzata
all'engagement. La challenge dell'"invasione del Sud" incarna perfettamente
questa logica: sufficientemente credibile per generare reazioni e coinvolgimento,
ma al contempo chiaramente irrealizzabile e performativa agli occhi del pubblico
più giovane e alfabetizzato digitalmente. La monetizzazione rappresenta la chiave
di volta di questo meccanismo. La provocazione territoriale lanciata da Don Alì
risponde precisamente a questa logica: generare polarizzazione (tra Nord e Sud,
tra generazioni diverse, tra sottoculture globali e locali) per massimizzare
l'engagement e, di conseguenza, le opportunità di monetizzazione.

I media tradizionali hanno svolto un ruolo decisivo nell’amplificare e moralizzare
la challenge, trasformando una provocazione digitale in un presunto rischio per
l'ordine pubblico. Nonostante molti giornalisti avessero già intervistato Don Alì in
passato, riconoscendone implicitamente la natura di personaggio mediale più che
di autentico "folk devil", hanno trattato la challenge dell'"invasione" come una
minaccia concreta e imminente. Questa apparente contraddizione si spiega
considerando che i media tradizionali operano ormai secondo logiche di
monetizzazione dell'attenzione analoghe a quelle dei creator digitali, e il panico
morale rappresenta un prodotto particolarmente redditizio in termini di audience.
La copertura mediatica ha seguito schemi retorici consolidati: enfasi sugli
elementi di minaccia, amplificazione numerica del fenomeno (evocando "ondate"
di maranza pronti a invadere il Sud), costruzione di una narrativa di
contrapposizione tra giovani devianti e cittadini rispettabili, richiami alla necessità
di interventi repressivi. I telegiornali hanno invece dato ampio spazio alle reazioni,
spesso ironiche ma presentate come autentiche, degli abitanti del Sud sui social
media, contribuendo a creare un effetto di "panico riflesso": le minacce di
rispondere con violenza all'invasione dei maranza hanno alimentato ulteriormente
la percezione di un imminente scontro tra gruppi contrapposti, oscurando il fatto
che molti giovani meridionali si identificano essi stessi nella sottocultura maranza.

La mobilitazione delle forze dell'ordine per prevenire un'invasione che, agli occhi
di qualsiasi osservatore informato, appariva chiaramente irrealizzabile solleva



interrogativi profondi sulla razionalità dell'intervento istituzionale. Una prima
interpretazione potrebbe suggerire che le autorità abbiano semplicemente
"creduto" alla rappresentazione mediatica della minaccia, reagendo di
conseguenza. Tuttavia, considerando che Don Alì era già noto alle forze
dell'ordine, questa spiegazione appare poco convincente. Più plausibile è l'ipotesi
che le istituzioni abbiano colto l'opportunità offerta dal panico morale per
perseguire obiettivi diversi, in primis la legittimazione e l'intensificazione di
pratiche di sorveglianza e controllo già in atto nei confronti delle sottoculture
giovanili delle periferie, particolarmente quelle associate a giovani delle seconde
generazioni.

La mobilitazione istituzionale ha svolto una funzione simbolica fondamentale:
riaffermare l'autorità dello Stato di fronte a una presunta minaccia all'ordine
pubblico, dimostrando efficienza e prontezza di intervento. Il panico morale
funziona così come dispositivo di legittimazione delle istituzioni di controllo, che
possono presentarsi come protettori dell'ordine sociale contro minacce che esse
stesse contribuiscono a costruire e amplificare. La rapida e massiccia
mobilitazione contrasta in modo stridente con la relativa inerzia di fronte a
fenomeni ben più concreti di discriminazione che colpiscono quotidianamente le
stesse comunità periferiche da cui provengono i maranza.

La metafora del wrestling professionistico offre una chiave di lettura
particolarmente efficace per interpretare questa complessa interazione. Come nel
wrestling, dove la violenza è simultaneamente performativa e presentata come
autentica, i contenuti prodotti dai maranza oscillano costantemente tra realtà e
finzione. Questa ambiguità è parte integrante dell'appeal di questi contenuti, che



attraggono pubblici diversi proprio in virtù della loro interpretabilità multipla. Nel
wrestling, tutti gli attori coinvolti (performer, promotori, pubblico, commentatori)
partecipano a un complesso gioco di significati in cui la consapevolezza della
natura performativa della violenza coesiste con l'investimento emotivo nella sua
rappresentazione come autentica. Analogamente, nel caso della challenge di Don
Alì, i diversi attori hanno partecipato a un elaborato gioco semiotico in cui tutti, a
diversi livelli, erano consapevoli della natura performativa della minaccia, pur
contribuendo a presentarla e trattarla come autentica. Esiste una differenza
sostanziale tra contesti in cui la violenza rappresentata corrisponde a pratiche
reali (come nelle gang americane, dove l'accesso alle armi da fuoco rende la
violenza letale una possibilità concreta) e contesti come quello italiano, dove la
rappresentazione della violenza maranza assume toni quasi parodistici rispetto ai
suoi modelli d'oltreoceano.

Tutte queste dinamiche possono essere efficacemente sintetizzate nell'acronimo
TRAP: Territorializzazione, Razzializzazione, Algoritmi, Precarietà. La
Territorializzazione si riferisce al modo in cui le identità periferiche vengono
rappresentate e performate nel contesto digitale. I maranza costruiscono la
propria identità in stretta relazione con specifici territori (quartieri, periferie,
città), che diventano contemporaneamente marker identitari e limiti alla mobilità
sociale. La challenge dell'"invasione del Sud" gioca precisamente su questa
territorializzazione, proponendo una trasgressione simbolica dei confini spaziali
come provocazione generatrice di engagement.

La Razzializzazione riguarda il modo in cui le differenze etniche e razziali vengono
incorporate nelle rappresentazioni delle sottoculture urbane. Don Alì, come molti
altri creator maranza, è di origine nordafricana, e la sua identità digitale incorpora
elementi che giocano consapevolmente con gli stereotipi razziali, oscillando tra
riappropriazione e riproduzione. Il panico morale attorno ai maranza si inserisce in
un più ampio discorso sulla criminalizzazione dei giovani delle seconde
generazioni, in cui le differenze culturali ed etniche vengono sistematicamente
associate alla devianza e alla pericolosità sociale.

Gli Algoritmi rappresentano l'infrastruttura tecnologica che orienta in modo
determinante la produzione e la circolazione dei contenuti digitali. Le piattaforme
come TikTok privilegiano contenuti polarizzanti, emotivamente intensi e
facilmente riconoscibili, incentivando strategie comunicative basate sulla
provocazione e l'esagerazione. La challenge di Don Alì rappresenta un esempio
paradigmatico di contenuto ottimizzato per la circolazione algoritmica, costruito
per massimizzare engagement e reazioni, in un circuito in cui la trasgressione



diventa al contempo prodotto e merce. In questo senso, l'ecosistema digitale
contemporaneo rappresenta una nuova frontiera del controllo sociale, in cui
l'auto-espressione delle sottoculture marginali viene simultaneamente incentivata
e disciplinata secondo logiche largamente invisibili ai protagonisti stessi.

La Precarietà, infine, riguarda le condizioni socioeconomiche che spingono i
giovani delle periferie verso strategie di monetizzazione dell'attenzione come
forma di sopravvivenza economica. In un contesto di crescente precarizzazione
del lavoro e diminuzione delle opportunità di mobilità sociale, la creazione di
contenuti digitali rappresenta per molti giovani marginali una delle poche vie di
accesso a forme di reddito e riconoscimento sociale, trasformando la performance
dell'identità periferica in una risorsa economica potenzialmente redditizia.

Queste quattro dinamiche interagiscono creando un circuito complesso in cui la
marginalità sociale viene tradotta in capitale culturale attraverso la performance
digitale, e successivamente monetizzata attraverso l'engagement. Il panico
morale rappresenta un momento di crisi in questo circuito, in cui l'attenzione
generata dalla performance supera la capacità del creator di controllarla,
attirando l'intervento di attori istituzionali che possono interrompere il processo di
monetizzazione, come è avvenuto nel caso della sospensione degli account di
Don Alì. Questo esito mette in luce un paradosso centrale, che potremmo definire
di "razzismo algoritmico": le stesse strategie che permettono di convertire la
marginalità sociale in capitale culturale e opportunità economiche possono,
quando superano determinati limiti, tradursi in nuove forme di esclusione e
controllo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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