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Cartolina dal Guang Xi: i villaggi dei morti

Monica Dematté 5 Aprile 2025

E da qualche anno che gli amici Zibo e Xiaoyi mi promettono di portarmi a visitare
'la prossima volta' una zona molto interessante e particolare al confine fra lo
Hunan e il Guangxi, nel Sud della Cina: lo Xiangxi. Me la descrivono e mi
mostrano immagini, raccontano storie di sciamani e di villaggi dove i defunti
tornano a reincarnarsi poco dopo la morte. E io rimango appesa a quella
'‘prossima volta' (xia ci [I] ), che mi sembra un'espressione insopportabile perché
rinuncia all'oggi per un futuro inesistente. Ma 'la volta' € arrivata e siamo in
partenza per Guilin, capitale del Guangxi, da cui un'auto ci portera nello Xiangxi,
appunto. Poco prima della partenza Zibo con aria titubante mi confessa che
quella zona & chiusa agli stranieri perché - aggiunge davanti al mio sguardo
interrogativo - a quanto pare c'e una base militare nascosta sotto le montagne.
Mi e gia capitato molte volte di finire senza volerlo dentro o vicino a luoghi
sensibili di quel tipo, la notizia non mi preoccupa piu del dovuto, anche se so che
negli ultimi anni tutte le regole sono diventate piu rigide e gli stranieri non sono
trattati cosi bonariamente come in passato. Che si fa? Beh... si prova, il nostro
interesse e rivolto alla vita delle persone del luogo, alle architetture, alla natura e
non certo agli armamenti. La mattina dopo l'arrivo ci avviamo verso i villaggi
dell'etnia Dong [] , qui dominante, che promettono architetture finalmente diverse
da quelle cosi diffuse ovunque. E in effetti una volta arrivati in campagna la
musica cambia, nei paesi ci sono ancora molte costruzioni in legno, in gran parte
pero disabitate. Davanti a una c'e un cartello in cinese e inglese che recita:
"Questa casa vecchia di cento anni & stata costruita senza un singolo chiodo, a
dimostrare I'abilita dell'etnia Dong. E ancora in buone condizioni nonostante
nessuno ci abiti. Viene considerata un simbolo di fortuna perché ci sono vissute
piu di sette generazioni." Duole constatare come anche qui le abitazioni
tradizionali non siano quasi piu utilizzate: si offrono abbandonate al visitatore, con
ambienti desolati e oggetti in disordine che fanno rimpiangere I'operosita di un
tempo. A poco a poco in tutta la Cina i centri abitati con qualche pregio
architettonico si svuotano e diventano mete turistiche prive di vita reale e
autonoma, e anche se qui i visitatori sono rari, € chiaro che la direzione e quella.
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Le architetture piu interessanti e imponenti sono le 'torri del tamburo', (gulou(T]
), edifici 'collettivi' divisi per donne e uomini, i cui tetti sovrapposti con giochi di
travi sfasate svettano su tutti gli altri.




Torre del tamburo chiamata Fuxing lou [1T]

Al pianterreno ci sono panche su cui si chiacchiera, si gioca a carte, si fa il pisolino
(ma solo gli uomini! Le donne sono sempre sveglie), si fissa il vuoto con
espressioni assorte, si guarda la televisione se c'e, si alimenta il fuoco acceso al
centro. In alcuni casi al secondo piano, con pavimento anch'esso in legno, sono
conservati strumenti musicali di bambu, a fiato, fotografie, oggetti utilizzati nelle
festivita. Conto otto o nove tetti sovrapposti, suddivisi su otto lati; i piu alti a volte
hanno orientamenti sfalsati rispetto agli altri. Il gioco di tettoie e sostenuto
all'interno da teorie di pilastri a vista in legno, rotondeggianti, spesso rastremati
verso il basso. Quelli portanti arrivano fino a terra, altri sono molto corti e
collegano fra di loro le travi orizzontali, rettangolari. Anche le tegole di terracotta
che ricoprono I'edificio sono perfettamente visibili dall'interno dell'edificio,
appoggiate sulle assi allineate con cura. Le torri ad uso collettivo sono
decisamente ancora il centro della vita locale, frequentate soprattutto da persone
di eta piuttosto avanzata perché, come in tutte le zone rurali, i giovani sono
andati a lavorare altrove.

Uomini in ozio nella torre del tamburo.



Consesso di donne al sole.
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Vista dall'interno di una torre del tamburoVista dall'interno di una torre del tamburo

Un'altra particolarita architettonica della zona sono i ponti chiamati 'vento e
pioggia' (fengyuqiao [II] ), bellissime ed elaborate costruzioni che in molti casi
servono non solo all'attraversamento di fiumi e torrenti, ma fungono anche da



luogo di incontro, con panche su tutta la lunghezza, da luoghi di mercato e sono a
volte protetti dalle intemperie con una parete di legno. Xiaoyi da qualche anno si
dedica a dipingere en plein air architetture e paesaggi naturali, risiede e lavora a
Shenzhen a due passi dal confine per Hong Kong ma torna spesso a casa; la
nonna abita ancora da sola in una casa di legno tradizionale. Questa sera siamo
invitati a cena da lei insieme ai genitori, e pregusto il raro piacere di entrare in
una casa di quel tipo ancora viva. Guardando le opere di Xiaoyi, ad acquerello o0 a
olio, in cui descrive nei minimi dettagli architetture vernacolari oppure montagne
rocciose, torrenti o anche le acque del mare, sono colpita dalla sua
concentrazione e dalla sua pazienza. La decisione di dipingere dal vivo,
componente della tradizione pittorica sia occidentale sia (seppur meno) orientale,
assume qui aspetti molto personali. La scelta dei luoghi, della prospettiva, il
restare a lungo seduto di fronte al soggetto, equipaggiato di tutto il necessario
ma senza nulla di superfluo, e soprattutto quelle ore dedicate all'osservazione,
rappresentano un modo di vivere oltre e piu di una pratica pittorica. Dimostrano
I'intento coraggioso di volersi affrancare dal ritmo travolgente subito nelle citta, e
un consapevole dissociarsi da quel concetto di '‘contemporaneita' dell'arte basato
su caratteristiche omologate ed omologanti, consolidatosi negli scorsi decenni in
Occidente e diffuso ovunque, indipendentemente dalla personalita e dalla cultura
del singolo artista. Anche la parola in Xiaoyi € molto descrittiva: nella precisione e
nell'attenzione dettagliata con cui si esprime comunica il suo modo di essere. Ci
racconta che quando era piccolo doveva viaggiare con un amico un giorno intero
per arrivare in citta - lontana non piu di cento chilometri - dove seguiva lezioni di
pittura, gia allora la sua passione. Portava con sé il semplice cibo preparato dalla
mamma e lo faceva durare per qualche giorno. Nel suo hukou ([T] , certificato di
residenza) e registrato - per qualche motivo ormai dimenticato - come esponente
dell'etnia Dong, per quanto entrambi i genitori siano Han, e cio gli ha portato il
vantaggio di essere ammesso in un'universita dedicata alle minoranze etniche,
ma anche risvolti meno favorevoli. Per esempio chissa perché non puo ottenere il
permesso per andare a Hong Kong.



Torre del tamburo con palco per spettacoli

Dipinto di Wang Xiaoyi davanti al soggetto, 1.



Abbiamo gia visitato uno o due villaggi Dong e stiamo andando a vedere alcuni
ponti 'vento e pioggia' particolarmente ben conservati che Xiaoyi vuole mostrarci,
quando si fermano vicino a noi due poliziotti in moto. Capisco subito che non si
tratta di un caso e mi irrigidisco un po'. Si rivolgono direttamente agli amici cinesi
e chiedono informazioni, poi mi fanno una foto e ci chiedono di lasciare
immediatamente la zona. Il confine con il Guangxi & solo a sette chilometri, e di la
non ci sono restrizioni. | miei amici sono costernati, sanno che la targa dell'auto &
sicuramente registrata dalle molte videocamere sistemate ovunque e quindi non
e il caso di intestardirsi, potrebbe succedere di peggio.

Ponte 'vento e pioggia' nello Xiangxi

Dopo un lungo tunnel siamo nel Guangxi e devo ammettere di sentirmi meglio;
ora a malincuore dobbiamo chiedere ai genitori di Xiaoyi di interrompere la
preparazione, senz'altro laboriosa, della cena. Nel Guangxi il paesaggio non e
cambiato molto; anche qui ci sono villaggi Dong e li esploriamo a piedi, passando
dall'uno all'altro su mulattiere serpeggianti fra campi di riso o piantagioni di té.
Arriviamo ad un villaggio piu bello degli altri perché meglio conservato, con poche
costruzioni nuove, e Xiaoyi scopre su internet che c'e anche un alberghetto;
dall'alto di una collina coperta di alti bambu fruscianti lo identifichiamo perché e
un edificio piu chiaro degli altri. Dentro tutto profuma di legno ed € molto pulito;
mi ricorda un po' I'Alto Adige. Le stanze sono perfette, evidentemente qualcuno
sa bene di che cosa hanno bisogno i turisti che vengono dalla civilta. Cominciamo



a vedere con un altro occhio l'increscioso incidente di poco prima; i poliziotti ci
hanno evitato di dover tornare in quell'albergo cosi anonimo dello Hunan. Si tratta
ora per Zibo e Xiaoyi di andare a recuperare i bagagli, mentre io rimango ad
osservare il calare del sole sulle vecchie case e sulle 'torri del tamburo' con un
traboccante senso di letizia, perché per una volta nulla stona nel paesaggio.



Piccoli appezzamenti coltivati a camellia sinensis (té).



Villaggio di Gaoyou

La sera c'e un colpo di scena: Zibo esce eccitato del bagno a piano terra dove
scopriamo essersi rifugiato un serpentello a righe gialle e nere, un po' intorpidito:
e un esemplare molto velenoso e il gestore si precipita ad eliminarlo. Nelle
passeggiate dei giorni successivi ne incontriamo altri due, diversi, fra cui un
esemplare di 'serpente dei cinque passi' dal morso mortale, che per fortuna si
dilegua velocemente.

Una mattina piove e Xiaoyi propone di tornare nello Hunan a vedere quei ponti a
cui tiene molto; io potrei tenere il cappuccio e coprirmi il viso con una
mascherina. E allora partiamo! Tutto va bene questa volta anche perché in giro
non c'e un'anima. Il ponte di Pingtan [T] & speciale, sul sommo fra gli spioventi
sono avvinghiate figure di draghi che si fronteggiano, mentre a meta si staglia
una torre formata da strati di tettoie sovrapposte messe in forma circolare. Altre
due meno elaborate, rettangolari e piu basse sovrastano le due estremita.
Sull'unica parete che chiude tutto un lato del ponte ci sono dipinti un po' naif di
episodi storici o leggendari, compreso uno della Lunga Marcia. Nei villaggi ci
imbattiamo in molti piccoli templi: al 'dio del temporale' ((IT] /ei zu miao), del
‘'monte meridionale' ((TI] nanyue miao) oppure della ‘'luna del sud' (117
nanyue miao), chiaramente legati ai culti animisti dell'etnia Dong o Miao [] , ma
non mancano il tempio di Confucio (] Kong miao) e quello al 'nume tutelare
locale' ((TT] Chenghuang miao), dedicato a un personaggio importante della



storia del luogo: un eroe, un funzionario benefattore e simili, che viene deificato.
Questi ultimi due, molto comuni presso gli Han, guarda caso sulla mappa turistica
all'entrata del paese sono scritti in caratteri piu grandi.
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Ponte 'vento e pioggia' Pingtan nello Xiangxi

Si ha la sensazione che ogni sentimento religioso o anche culturale venga
sostituito a poco a poco da vuote apparenze, ma gli esseri umani sono pieni di
risorse e potrebbero riservarci delle sorprese, soprattutto in queste regioni cosi
misteriose.

In copertina, Sculture di legno in un tempio di divinita locali.

Leggi anche:
Monica Dematté | Cartolina da Xinmi

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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