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Guardo dalla finestra del grande albergo di Almaty (quando la città, nel 1928,
ospitò per circa un anno Lev Trockij [1879-1940] per poi espellerlo l’anno
successivo, si chiamava ancora Alma-Ata), ex capitale dell’ex repubblica socialista
sovietica del Kazakistan (le fu preferita, nel 1997, Astana), fondata dai russi nel
1854 e che cosa vedo? Vedo il “Sovietistan”, o almeno ciò che rimane nelle due
lunghe stecche edilizie del periodo staliniano e post-staliniano che si fronteggiano
l’un l’altro creando al loro interno un vasto spazio alberato. Tutta la città ne è
piena tanto da poter azzardare la definizione di “città giardino”. In lontananza si
scorgono le ciminiere di una fabbrica stagliarsi in un cielo grigio che impedisce la
vista del massiccio innevato dello Zailiysky Altau di oltre tremila metri, così vicino
alla città da poterlo abbracciare. Scendo in strada per vedere da vicino la stecca
edilizia senza balconi e i suoi abitanti, passando dal giardino alberato, ma non c’è
anima viva, neppure alle finestre; li vedrò certamente ritornare dal lavoro e
magari qualcuno di loro porterà i bambini a giocare sull’altalena, godendosi
intanto il silenzio, lo stesso che si udiva nei cortili dei palazzi popolari durante il
regime comunista che fin dal 1922, anno in cui si concluse la guerra civile vinta
dai bolscevichi, intese avviare un’opera di modernizzazione e laicizzazione del
paese. 

La finestra da cui osservo tutto questo è dell’hotel Mercure, un albergo di lusso di
vetro e acciaio con una hall in cui ci si potrebbe perfino nascondere. Esso fa parte
di un complesso assai più ampio, progettato e costruito da una società italiana,
sul modello nordamericano dell’edificio multifunzionale high-tech. Infatti, oltre
all’albergo esso ospita un residence, un business centre, un ristorante il cui nome
è dedicato a un famoso vino bianco italiano, un grande spazio commerciale e
l’Istituto Italiano di Cultura (IIC), l’ultimo di 100 sparsi in tutto il mondo e aperto
da un solo anno. Ciò che colpisce chiunque vi giunga per assistere a un qualsiasi
evento culturale, è il fatto, del tutto inedito, che si debba passare attraverso tre
piani di esposizioni di vini, liquori e altri prodotti alimentari di qualità,
abbigliamento e moderno design di arredamento per poterlo raggiungere. Proprio
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di fronte alla grande vetrata d’ingresso dell’Istituto è esposta una poltrona in finto
marmo con due piante grasse altrettanto finte ma il direttore, l’impavido Edoardo
Crisafulli, che conobbi ad Haifa, in Israele e che in seguito rividi a Beirut e più
recentemente a Kiev, durante l’epidemia di Covid-19, dove ero chiamato a
partecipare come giurato internazionale al Kiyv International Film Festival, non si
scoraggia, anzi, orgoglioso di esserne il direttore e quindi di aver contribuito
attivamente alla sua nascita, già prevede di integrare il miglior design italiano in
una più ampia e organica prospettiva culturale di scambio tra Italia e Kazakistan,
sebbene sorga comunque il sospetto che ad Almaty l’Istituto sia nato anche per
favorire i rapporti commerciali tra l’Italia e il Kazakistan. È ancora lui a porre
l’attenzione sulla figura di Abaj Kunanbayuly (1845-1904), scrittore, poeta,
compositore e filosofo kazako, universalmente riconosciuto come il fondatore
della moderna letteratura kazaka. Noto come traduttore di molti classici della
letteratura russa, fu un poliglotta (le sue lingue predilette: il russo, l’arabo, il
persiano ma anche diverse lingue europee) che ebbe il merito, grazie a una
visione umanistica e a una profonda cultura, di essere promotore di tolleranza
religiosa e di incontro tra le culture, raccolte in un unico pensiero di pace:

Potrà mai della gente senza coscienza indagare su cosa è bene e cosa è male?
Non potrà resistere e cercherà il profitto anche se danneggia la vita degli altri.
Senza diligenza e duro lavoro non si raggiunge la vera conoscenza... Non sarà la
scuola russa a insegnare ai kazaki il male né a portarli su una strada sbagliata.



Chi è disonesto per natura comunque diventerà furbo e subdolo... Non pensare al
guadagno ma all'onore, sforzati di imparare e sapere sempre di più.

L’ex stato sovietico, tra i cinque dell’Asia Centrale si rivela il più incline, per scelta
del suo presidente Qasim-Yomart Tokayev (1953), a una maggiore apertura ai
mercati occidentali, pur tuttavia adottando una sorta di realpolitik con la vicina
Cina (Almaty è a poco più di duecento chilometri dal confine cinese) e,
naturalmente, con la Russia di Vladimir Putin, di cui conserva l’uso dei caratteri
cirillici e la lingua diffusa in tutti gli ambienti del paese, sebbene abbia rifiutato di
schierarsi apertamente a favore dall’invasione dell’Ucraina. Pur non essendo così
dissimile dalle altre democrazie autocratiche degli ex paesi sovietici (con
l’eccezione del dittatoriale Turkmenistan), Tokayev mostra di perseguire una
politica più tollerante anche rispetto al culto religioso (con una presenza
dell’Islam che potremmo definire moderata). Inoltre, il governo kazako finora si è
astenuto dalla scelta di far parte dei “Brics”, il raggruppamento dei paesi
dall’economia emergente come Brasile, India, Cina, Sudafrica etc., per taluni versi
in contrapposizione all’atlantismo dei paesi Nato, il cui vertice si è riunito a Kazan
in Russia, proprio in ottobre 2024.



La città non mostra affatto di soffrire del trauma dello spostamento ufficiale della
capitale ad Astana, avvenuto nel 1997 come mossa politica dell’allora presidente
Nursultan Nazarbaev (1940), fermamente deciso a fare tabula rasa del passato
sovietico ancora oggi rappresentato, almeno in parte, da Almaty, edificando una
città quasi dal nulla, Astana, sulla base di un precedente insediamento fondato
nel 1830 sempre dai russi come avamposto militare nel mezzo della steppa, poco
lontano dal confine russo. Gelida d’inverno e torrida d’estate, la vecchia Akmola,
di russa memoria, è il folle sogno di un autocrate nazionalista kazako che la volle
come una sorta di disneyana Las Vegas dove ciascun architetto (tra i quali alcuni
italiani) progetta e realizza il proprio avveniristico giocattolo tra fontane
zampillanti, colonne e statue alla memoria e giardini che sembrano finti. Ad
Almaty il declassamento non ha lasciato tracce negli abitanti dal momento che la
città, sviluppatasi negli ultimi quarant’anni per insulae ortogonali, separate le une
dalle altre da larghi viali alberati e non di rado da ampi giardini e parchi, resta pur
sempre il centro della cultura (con almeno due grandi università di cui una
islamica), e soprattutto del business. Esiste perfino un Festival del cinema ma è
purtroppo dedicato prevalentemente al mercato d’importazione. Quest’anno, ad
esempio, si celebra la recente scomparsa dell’attore francese Alain Delon (1924-



2024) con la proiezione di En Plein soleil – Delitto in pieno sole 1969 di Renè
Clement.

In questa immensa griglia urbana che suscita l’idea di uniformità, si trovano
dispersi, senza perciò costituire un vero centro urbano, il Teatro d’Opera,
costruito nel 1924 in stile classico, il Museo Centrale di Stato, monumentale
edificio moderno in cemento a vista ma non esente da un certo decorativismo
post-staliniano, fortemente voluto dai sovietici nel programma di valorizzazione
del patrimonio nazionale, l’ex palazzo presidenziale, immensa costruzione
staliniana, ora trasformata in sede universitaria e la grande chiesa ortodossa,
costruita in legno nel 1904 dall’architetto A.P. Zenkov sul modello della chiesa
moscovita di San Basilio. Si trova nel parco Panfilov dove in una vecchia dacia
trova spazio il Museo degli strumenti musicali. È il luogo prediletto dalle mamme
con i bambini che giocano allegramente con le automobili elettriche e con i
palloncini, allietati da stormi di piccioni. Un quadro idilliaco che sembra
appartenere a un’epoca lontana, meno frenetica e caotica, quando un qualsiasi
umile gioco poteva realmente rallegrare un bambino. Non lontano, il memoriale
dei soldati kazaki dell’Armata Rossa, caduti nella seconda guerra mondiale. Il
plastico monumento del soldato eroico con la fiamma perenne che brucia



nell’indifferenza delle nuove generazioni, risveglia il ricordo di ciò che fu il
realismo socialista, anche se nessuno qui sembra rimpiangere il vecchio regime,
un tempo nuovo e ancor prima perfino d’avanguardia. Penso a Majakovskij e agli
altri artisti e intellettuali e poeti che vissero in prima persona l’illusione di un
sogno e la sua dissipazione che fu la loro stessa fine. Che cos’è rimasto allora di
russo-asiatico e di sovietico nel nuovo Kazakistan che aspira al nuovo mercato
globale? Nulla. Forse la vita reale, quotidiana, che ancora si svolge nelle
“stecche” sovietiche (le cosiddette case popolari) che il regime non ha ancora
voluto distruggere per far posto a nuovi e fiammanti centri commerciali, oppure,
ad esempio, nel “Mercato Contadino” che non si trova in Kazakistan ma a
Taskent, capitale uzbeka; un edificio a pianta circolare, la cui volta è un intreccio
di carpenteria lignea, immensa agorà dove si accumula in un tripudio di colori,
ogni sorta di alimento proveniente dall’intera l’Asia Centrale.

All’Istituto Italiano di Cultura si prepara intanto la “Settimana della lingua
italiana”, che avrà poi inizio con una conferenza su Marco Polo e lo spirito del
viaggio a settecento anni dalla morte del grande viaggiatore, anticipata da una
mostra su Marcello Mastroianni, l’attore italiano più famoso all’estero. Anche in
Kazakistan ha i suoi ammiratori. La mostra a lui dedicata, infatti, richiama un folto



pubblico che ascolta con attenzione il racconto di Francesca Fabbri Fellini,
riminese, nipote del regista che già ebbi modo di conoscere a Kiev in occasione di
una mostra sul Casanova di Federico Fellini nei vasti spazi del Museo dedicato al
grande regista sovietico di origine ucraina Alexander Dovzenko (1894-1956).
Numerose foto di scena di alcuni tra i film più noti come La dolce vita, 8 1/2,
Matrimonio all’italiana, etc., sono messi in mostra accanto a scatti più “intimi”
come quello in cui Marcello, sorridente, si trova in compagnia di alcuni amici e
della madre di Federico Fellini mentre il regista sembra essere, invece, un po’
indispettito per una semplice ragione che mi viene prontamente raccontata: Il
“maestro” che poco prima aveva tenuto sulle proprie gambe Anita Ekberg, veniva
a sua volta redarguito dalla vecchia madre che chiedeva al figlio un po’ di decoro.
Ma tra tutti gli scatti, uno campeggia a mo’ di presentazione della mostra: un
ritratto forse un po’ malinconico dell’attore accanto ad una vecchia Porsche nel
giardino della sua villa romana.

Tutte le fotografie sono di Maurizio Fantoni Minnella.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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