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A cavallo tra il decimo e l’undicesimo secolo, a pochi anni di distanza l’uno
dall’alto, due giovani studiosi giungono a Gurganj, nell’attuale Uzbekistan. Da
pochi anni la città, situata sulla riva occidentale dell’Amu Darya, vicino al confine
settentrionale dell’odierno Turkmenistan, era diventata la capitale della Corasmia.
La città di Gurganj era stata scelta come nuovo centro del suo regno, al posto
dell’antica capitale Kath, da sempre preda di violente inondazioni, proprio dal
fondatore della nuova dinastia dei Ma’ munidi, Abū l- ‘Alī Ma’ mūn, che in breve
avrebbe convinto il califfo arabo di Baghdad a concedergli il titolo di “scià di
Corasmia”.

È questo lo scenario su cui si apre il libro di Starr, dal titolo L’epoca geniale, uscito
per Oxford University Press e recentemente tradotto per i tipi di Einaudi da
Daniele A. Gewurz. È una storia di “relativa oscurità”, che avvolge il cosiddetto
“illuminismo perduto”. Proviamo a offrire qualche dettaglio in più. All’epoca la
Coramsia è una sorta di Dubai lontana dal mare: centro d’intensa attività, a metà
strada di una delle rotte commerciali più trafficate dell’Eurasia. Una terra
estremamente ricca, luogo di interscambio non soltanto di merci, ma anche di
tradizioni culturali: cosmopolita e ben governata, attirava non soltanto grandi
mercanti, ma anche le menti più creative del periodo.

Tra questi figurano i nostri due giovani: il primo è Bīrūnī, conosciuto anche nella
versione latinizzata di “Alberonius”. Per intendersi rapidamente, costui è stato
ribattezzato “il Leonardo dell’XI secolo”, molti hanno visto in lui un precursore del
Rinascimento, ma in generale siamo di fronte a uno dei più grandi studiosi di tutti
i tempi: dotato di una cultura enciclopedica, versato in ambiti come la
trigonometria e l’astronomia, capace di calcolare i diametri della Terra e della
Luna con una precisione che rimase ineguagliata sino al tardo Seicento; diede un
impulso decisivo allo sviluppo di discipline che noi oggi etichetteremmo sotto il
nome di antropologia culturale e sociologia; considerato uno dei padri degli studi
religiosi comparati; grande esperto di ciò che i moderni avrebbero chiamato
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chimica, farmacologia e biologia vegetale; con qualche secolo di anticipo sugli
europei elaborò strumenti come il mappamondo e ne perfezionò altri come
l’astrolabio. Anche se di fatto autori come Copernico, Tycho Brahe e Galileo
ignorarono la sua esistenza, tuttavia lessero e studiarono opere dei suoi seguaci
che erano state tradotte in lingua latina.

Veniamo all’altro prodigio, Ibn Sīnā, forse leggermente più noto del primo, sotto il
nome di Avicenna, grande conoscitore di Aristotele, logico e matematico di
prim’ordine, si dedicò a un’analisi approfondita della teoria del sillogismo e fu
autore di opere miliari in ambito medico-scientifico come Il libro della guarigione e
Il canone della medicina, al punto da essere considerato uno dei padri della
medicina moderna: stabilì per esempio le prime regole per la conduzione di
sperimentazioni cliniche relative ai nuovi farmaci. Si dedicò intensamente allo
studio della psicologia, della fisica, elaborando una bozza di teoria del moto, per
certi versi anticipando alcune intuizioni newtoniane sull’inerzia. Non mancano
contributi significativi in ambito chimico, per esempio nel campo della
distillazione. Starr ci ricorda che autori come Tommaso d’Aquino, Dante e
Chaucer lessero quasi certamente alcune opere di Ibn Sīnā in traduzione latina.

L’intento del volume risulta molto chiaro, sin dalle prime pagine: si tratta di
contribuire a “salvare dall’oblio” – per quanto è possibile – tutto ciò che si riesce a
sapere non soltanto relativamente alla vita e agli studi di queste due figure
mirabili, ma più in generale dell’intero contesto sociale e culturale che ha reso
possibile una tale fioritura di talenti.

Poco si comprenderebbe, in effetti, di questa epoca geniale, di questo illuminismo
perduto, se non si cercasse di ricostruire lo scenario culturale e l’ambiente
complessivo entro cui collocare i due enfant prodige. Starr ricorda, per esempio, il
contributo essenziale di Abū Sahl al-Masīhī, un medico rinomato, cristiano,
proveniente dalla regione del Mar Caspio, amico personale di entrambi. E poi Ibn
al-Khammār, medico cristiano siriaco, soprannominato “secondo Ippocrate”; e poi
Al-Nātilī, altro medico che tradusse i cinque volumi di Dioscoride, che per dieci
secoli fu una sorta di bibbia della farmacologia.

Delineare i contorni essenziali dell’élite intellettuale coeva, tuttavia, pare del tutto
insufficiente a offrire un quadro sensato della complessità del periodo, in cui
convergono gli studi accumulati nei secoli, una certa sapienza stratificatasi col
tempo e sedimentazioni poderose del sapere che trovarono l’occasione per
emergere in tutta la loro intensità. Per esempio, il nostro autore ricorda
l’importanza che ebbe per gli studi aristotelici di Ibn Sīnā un trattato intitolato
Sugli oggetti della metafisica e scritto tre generazioni prima da un certo Abū Nasr



Muhammad ibn Muhammad al Fārābī. Un discorso analogo si potrebbe svolgere
relativamente all’importanza che ebbe nella formazione matematica di Bīrūnī il
Manuale di calcolo per completamento e riduzione di Muhammad al-Khwārizmī,
scritto attorno all’830 d.C. e spesso citato sotto il nome di Algebra, capace di
offrire un metodo di analisi matematica del tutto rivoluzionario in quanto
alternativo rispetto all’impostazione greca, fondata essenzialmente sulla visione
geometrica.

Si potrebbero – e si dovrebbero – aggiungere, tuttavia, almeno i nomi di Abū Bakr
al-Rāzī, Abū Mansūr al-Qumrī e Abū Sahl al-Masīhī: tutti autori che forse alla
maggior parte di noi dicono poco e forse nulla, ma che furono invece momenti



essenziali tramite cui un certo territorio e un certo periodo storico vennero
sollecitati e impreziositi sul piano culturale e intellettuale, sino alla fioritura che
ebbe luogo, in particolare, grazie alla presenza e all’operato di Bīrūnī e di Ibn
Sīnā.

Le carriere di queste due figure di spicco vengono presentate da Starr rifacendosi
al vecchio modello di Plutarco: l’autore si ispira alle Vite parallele, instaurando
costanti parallelismi, ma evidenziando al contempo una serie di differenze tra i
due, senza mai nascondere il tratto di rivalità e di spietata concorrenza che in
realtà caratterizzò i loro rapporti reciproci. Nel periodo giovanile i due
polemizzarono aspramente, per poi ignorarsi nel resto della vita – basti pensare
che, quando Ibn Sīnā dettò la sua autobiografia, non trovò necessario nominare
Bīrūnī, benché entrambi avessero addirittura vissuto nella stessa città, a Guranj,
per un periodo totale di sette anni.

Ci sono almeno due aspetti che possiamo mettere in luce per mostrare quale
distanza corresse tra i due. Da un lato, sul piano del temperamento, le differenze
non avrebbero potuto essere più radicali: Bīrūnī era orfano, probabilmente – visto
che il suo nome nella lingua iranica della Corasmia significa “qualcuno dei
sobborghi” – non era originario di Kath. Fu attratto dalla vita pubblica, ma solo per
breve tempo e conseguendo risultati non encomiabili: di fatto trascorse gran
parte della sua esistenza immerso in studi solitari. Dall’altro lato, Ibn Sīnā era
ricco di famiglia e crebbe in un ambiente familiare stimolante: il termine Sīnā si
trova anche nel sacro libro zoroastriano, l’Avesta, e significa “persona colta”. Era
un cortigiano e apprezzava la bella vita: divenne un amministratore e uno statista
efficace, per ben due volte ricoprì l’incarico di visir.

L’altro profilo concerne la loro impostazione intellettuale di fondo: Bīrūnī si
appassionava ai fenomeni specifici e poi procedeva a generalizzare sulla base
delle osservazioni maturate nei casi particolari; critico nei confronti delle
dimostrazioni raggiunte solo per mezzo della logica, si affidava alla matematica
come strumento fondamentale di formalizzazione delle scoperte. Dai suoi scritti
traspare una chiara fiducia nel fatto che tramite la matematica fosse possibile
rappresentare fedelmente la realtà. Ibn Sīnā aspirava, invece, alla creazione di un
quadro intellettuale unico, integrato e completo, capace di comprendere filosofia,
scienza, medicina e religione. Da questo punto di vista, la formazione aristotelica
influì pesantemente sulla sua ambizione di creare uno schema unico attraverso
cui organizzare l’intero novero della conoscenza.

Le due vite proseguono, diciamo così, parallelamente, cercando di schivare, con
alterne fortune, i colpi della sorte: l’instabilità del quadro politico, alimentata



dall’ascesa dei Qarakhanidi nella regione, i movimenti secessionisti presenti nelle
terre dei Samanidi e nella stessa Corasmia e così pure la pressione militare
esercitata dai Buwayhidi portarono un grande scompiglio nella vita dei due
studiosi. Le loro strade si separarono e con alterne vicende cercarono di
preservare quanto più intatto possibile quello spazio di quiete e di studio così
vitale e indispensabile all’avanzamento delle loro rispettive ricerche.

Un altro aspetto su cui l’autore si sofferma è il rapporto che i due svilupparono
con la religione islamica: entrambi abili nel citare le scritture, ma con uno stile
diverso. Starr spiega come Bīrūnī si riferisse spesso al Corano, spesso invocandolo
per difendere le proprie invenzioni e le proprie metodologie contro i critici.
Nessuno dei due, probabilmente, proseguì questo tipo di formazione includendo il
kalām, né abbiamo notizia di loro pellegrinaggi alla Mecca: non risulta che fossero
particolarmente dediti al digiuno o ad altre pratiche connesse al loro orizzonte
religioso. Sul loro modo d’intendere la fede e sulla loro concezione del divino il
lettore troverà nel libro diversi dettagli, utili a inquadrare più precisamente il loro
modo peculiare di calibrare il rapporto tra scienza e fede.

Oltre all’analisi delle rispettive scoperte il libro intende offrire una prospettiva
piuttosto articolata sulla loro eredità intellettuale, sviluppatasi nel corso dei secoli
attraverso i loro immediati seguaci, discepoli e successori. Si pensi in particolare
al grande matematico e astronomo ‘Umar Khayyām, che portò avanti gli studi di
Bīrūnī, ma anche allo stesso al-Tūsī che grazie a una nutrita squadra di
collaboratori, tra cui Fao Munji, astronomo cinese venuto da Pechino, riuscì a
creare l’osservatorio di Maragha, l’istituzione scientifica più avanzata del mondo
euroasiatico nel XIII secolo. Alcune intuizioni al-Tūsī, per esempio quella legata
alle orbite circolari, furono riprese secoli più tardi dallo stesso Copernico. Sul
fronte di Ibn Sīnā non possiamo rinunciare ad accennare alla violenta critica
mossa da Ibn Rushd, a noi noto come Averroè, alla sua interpretazione della
metafisica. D’altra parte, l’eredità filosofica di Ibn Sīnā venne approfondita tra il
XII e il XIV secolo da un vero e proprio esercito di studiosi europei. I suoi testi
cominciarono a circolare tra i francescani e i domenicani dell’università di Padova,
poi di Parigi e infine di Oxford. Un impulso decisivo venne dato da Guglielmo
d’Avernia, nominato vescovo di Parigi nel 1227, e proseguì con un suo giovane
collaboratore, un professore bavarese di nome Albert, che poi sarebbe diventato
uno dei “Magni” della nostra tradizione.

Malgrado tutta questa complessa trama di reti e di rapporti, Starr conclude
dicendo che Bīrūnī e Ibn Sīnā crearono una sorta di “Rinascimento a due”: non è
necessario rimarcare come sia loro mancato il supporto collegiale di cui Newton



poté godere presso la Royal Society, ma più in generale si deve osservare come
l’assenza di istituzioni capaci di alimentare e sostenere le loro ricerche e i loro
studi – salvo rarissime eccezioni, incapaci di raggiungere la massa critica
necessaria per diffondere quella che noi oggi potremmo definire una “mentalità
scientifica” – costituì una delle peculiarità della vita intellettuale musulmana e
forse una delle cause del suo declino.

Una vicenda che mette in scacco tante delle “narrazioni” attorno a cui la
tradizione europea è andata costruendosi, maturando una propria
consapevolezza: dopo aver osservato da vicino la parabola disegnata da Bīrūnī e
da Ibn Sīnā, molte delle nostre certezze sulle magnifiche sorti e progressive della
civiltà vengono revocate in dubbio. Il progresso lineare e costante della
conoscenza scientifica, lo sviluppo in qualche senso obbligato e unidirezionale del
rapporto tra scienza e fede, la crescente indipendenza del lavoro intellettuale da
ogni forma di autorità esterna – simili idee in realtà non posseggono
quell’universalità che spesso vantano: sono soltanto il nostro modo di vedere le
cose perché, almeno in parte, le abbiamo vissute così.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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