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Joel Meyerowitz € noto per le sue foto delle rovine delle Torri Gemelle, che ottenne di fotografare, lui solo
trai cacciatori d'immagini di New Y ork. || Word Trade Center ridotto a un frantumo metallico dall’ attacco
terroristico piu incredibile del XXI secolo — il huovo millennio battezzato nel segno della catastrofe e dei
crolli —fu uno spettacol o terribile e affascinante, con i rivestimenti dei grattacieli ficcati aterracome

un’ archeologia del secolo precedente. Anche se il nome di questo maestro, nato nel 1938 nella Grande Méela,
non fosse cosi noto, gli scatti dei resti del World Trade Center sono stati molto visti: i fotografi sono spesso
degli “sconosciuti” conosciuti. Appaiono abbacinanti, soprattutto quelli presi di notte allaluce dei fari. La
luminosita, come si pud vedere in almeno un paio di queste immagini esposte nella mostra bresciana Joel
Meyerowitz. A sense of Wonder. Fotografie 1962-2022 (a curadi Denis Curti, Museo Santa Giulia 23 marzo-
24 agosto), e incredibile: le macerie delle due torri sembrano emergere dal nulla, come se fossero incerte tra
laloro decreazione eI’ opposto, la creazione. Si tratta di unafine o di un inizio? Probabilmente di entrambi.
Meyerowitz e un indubbio mago del colore. L’ haraccontato lui stesso per filo e per segno a Robert Shorein
un libro tradotto in italiano, che contiene molte sue parole, La questione del colore (24 Ore Cultura, 2024).

Era un aspirante pittore, un neo-artista dell’ espressionismo astratto, un grafico, e lavoravain pubblicita come
direttore della produzione quando un giorno vide il grande Robert Frank al lavoro. Subito getto alle orticheil
vecchio mestiere e con lui la pittura, e si fece fotografo. Erail 1962 e lafotografiaa colori non eraancora
riconosciuta come oggi. Sembraincredibile: tutti, o quasi, i grandi fotografi usavano il bianco e nero. Anchei
televisori alloraerano cosi. Lui compro unamacchinae dei rullini. Gli vendettero pellicole Kodachrome e
comincio senza pensarci troppo. Poi, poco piu avanti, ebbe un ripensamento e acquisto un’ altra macchina per
rullini in bianco e nero. Per un po’ fotografo con entrambe al collo: immagini della stessa scena o quasi, in
due differenti versioni. Meyerowitz & un fotografo di strada, uno di New Y ork, e la suacitta e stata nel corso
del tempo il suo principale soggetto, ameno agli inizi, ma anche dopo. Il racconto della sua carriera e
interessante e anche come per un pelo non entro subito trai grandi della street photography. Dominavail
bianco e nero anchelli, per cui € stato un precursore, involontario naturalmente. 1l colore certo, ma nel suo
caso sarebbe giusto dire: laluce colorata. Guardate questaimmagine. Scattata ventisei anni primadel WTC a
Provincetown in Massachussetts, ha qualcosain comune con le foto delle Torri di NY. Laluce, primadi
tutto, e poi il colore. Possiede il medesimo tono livido delle foto del disastro. E alloracosal’ avvicinaal’ altra
del disastro?

Questaimmagine raffigura una strada di sera, al’imbrunire o poco dopo, quando si accendono le luci
artificiali. Allineate una dietro I’ altrasi scorgono cinque case, abitazioni bianche. Davanti agli edifici ci sono
delle automobili, probabilmente quelle dei proprietari. Una sola hale portiere aperte, da cui filtraunaluce
rossastra. Cingue case e un’ auto che sembra una casa, 0 almeno che si propone come tale: entrate,
accomodatevi!, sembradire. Non e forse anche questo, a dispetto dellaformaregolare delle abitazioni, un
luogo strano? E quel lampione sulla sinistra, quasi un’ apparizione dal cielo: arrivano i marziani? Niente di
pit normale e abituale di questa provincia americanaritratta da Meyerowitz. Ma non sembra anche avoi che,
nonostante la regolarita dello spazio, qui sia accaduto qualcosa? Non di roboante ed eclatante come nell’ atra,
certo che no; qualcosa di diverso invece, e tuttavia anche questo non e forse un luogo catastrofico, un luogo
dove é gia avvenuta una catastrofe o forse accadra di qui a poco? Di quale catastrofe si tratta? Difficile dirlo.
Forse vi alude quella macchina con le portiere aperte con il suo rosso che si contrappone al’ azzurro del
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cielo. Perché ho pensato a una catastrofe? Perché |’ auto spalancata si oppone alle forme geometriche delle
case, che s ripetono in serie come se fossero un’ equazione algebrica. C' é qualcosa di perfetto nello scatto di
Meyerowitz, qualcosa che perd sembra far vacillare la composizione. |1 colore forse? L’ immobilita della
scena? L’ assenza di persone, che invece altrove riempiono le immagini dell’autore di NY, i suoi scatti di
street photography? C’ e anche la disposizione in diagonale, che segue una prospettiva. Penso sialaluce
violacea per quanto brillante, in qualche modo cianotica, come nelle foto del rimasugli del WTC. La
brillantezza di questa luce possiede la prerogativa d’ attivare una premonizione: il palo e le due sfere
luminescenti con il loro alone biancastro lassu di lato.

Devo confessare che afarmi guardare questa immagine con uno sguardo simile e stata una rilettura recente di
un racconto di Gianni Celati, Tempo che passa, incluso nella suaraccolta Narratori delle pianure (1985). S
racconta di una donna che tornando ogni giorno in auto dal lavoro passa davanti a delle villette della Pianura.
Si accorge cheli ¢’é un silenzio diffuso che non e quello degli spazi aperti, “un silenzio residenziale che
circondai paesi e si spande nelle campagne”. Quando il libro di Celati usci tanti anni fain molti pensarono
che lo scrittore avesse descritto un paesaggio che somigliavain qualche misura a quello del West americano,
delle sue residenze abitative sparse nello spazio vuoto. Insomma, la Pianuraitaliana simile alle campagne di
quel lontano paese.

Non so se Meyerowitz avesse questa intenzione. Lui € semplicemente passato di i e ha scattato questa, oltre
ad almeno un paio di atre fotografie, a Provincetown. Una, poi, raffigura un passaggio tra due appartamenti,
forse un motel, dove si vede uno spazio illuminato pit o meno alla medesima ora della sera da unaluce
giala, mentrein fondo s staglia un rettangolo blu, colore del cielo e del mare, e nuvole, o atro. Dentro c’'e
un telefono pubblico di quelli di unavolta, a gettoni. Abbandono e solitudine, ma anche un ordine perfetto e
niente che fa eccezione, salvo |’ apparecchio. Ho I’impressione che qui il fotografo di NY abbiaritratto il
vuoto dellavita provinciale, che, come scrive Celati, € “qualcosa di infinitamente piu ordinato, piu
minutamente organizzato di quanto si potrebbe mai immaginare: come una trappola complicatissima per
tenere lontane le incertezze e le vergogne, eliminando ogni serieta dei fatti dellavita’. Guardando le
fotografie di Meyerowitz ai luoghi di provincia, diverse daquelle piu celebri di cittain cui accade di tutto,
qui si sente che vuole parlarci di questa nuova solitudine, che e iniziata tanto tempo fa e che ancora ci
circonda. Lo facon quel colore, il suo, che rende cosi unici e preziosi i suoi scatti.

In copertina, Red Interior, Provincetown, Massachusetts, 1977 © Joel Meyerowitz
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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