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Bizzarra e imprevedibile lei, misterioso e sulfureo lui: eraimpossibile che Leonor Fini non entrasse

nell’ orizzonte di Tommaso Landolfi. Perché il mondo pittorico della“furiaitaliana’, come la chiamava Max
Ernst, erafatto di vertigine, di rituali negromantici dimenticati, galleggiavatralarealta e unafantasia
popolata di esseri chimerici. Trasformavalavitain un palcoscenico sul quale ognuno puo recitare se stesso in
modi diversi.

Leonor e Tommaso s erano incontrati a Roma negli anni Quaranta. Li avevamessi in contatto un amico
triestino. Il piu geniale, e meno appariscente, “bracco dalibri” dell’ editoriaitaliana: Bobi Bazlen. Che, pur
restando nell’ ombra, avrebbe lasciato un’impronta indel ebile sulla cultura italiana facendol e scoprire Robert
Musil, Italo Svevo, Franz Kafka

Lei, Lolo come lachiamavano in famiglia, aveva dedicato a Tommaso un bel ritratto. Lui, piu tardi, I’ avrebbe
evocatain uno dei suoi racconti: La moglie di Gogol’, nellaraccolta Ombre del 1954, in cui immaginava che
I” autore delle Anime morte avesse preso in moglie una bambola di gomma. Ricordando, forse, lafolle storia
del pittore Oscar Kokoschka, che si era fatto costruire unareplica sintetica dell’ amata Alma Schindler,
guando lavedova Mahler gli si eranegata.

Qualche anno piu tardi, nel 1968, Landolfi avrebbe sintetizzato con mirabile felicita nello Schiaffo,
pubblicato nellaraccolta di prose Un paniere pieno di chiocciole, il mondo di Leonor Fini: “Unaserala
pittrice stava dando gli ultimi tocchi al proprio eccentrico abbigliamento (si recava a unafesta che erafacile
prevedere piu del solito folleggiante) etral’ atro si stava provando certa gran maschera destinata a
trasformare I’ intero suo capo in un testone di gatto con orecchi ritti e baffi d’argento”.

In pocherighe, lo scrittore di Pico Farnese, che ha scritto gioielli linguistici e narrativi come Racconto

d autunno, Le labrene, || mar delle blatte, aveva colto I’ arcana essenza di Leonor Fini. Visto che la pittrice
stessa non stentava ad ammettere: “ Travestirsi, indossare dei costumi, € lamagia che mi permette di fondermi
con altre dimensioni, specie e mondi”.

Adesso e possibile rimetterein filai mondi di Leonor Fini e scoprire quanto della sua creativita, maanche
dellavitadi tutti i giorni, corrisponde ancora alle parole di Jean Cocteau: “Tutto il soprannaturale e per lei
naturale”’. Perché unalunga traversata dell’ universo finiano la propone una mostra di grande fascino. Si
intitolalo Leonor Fini, e curatada Tere Arcg e Carlos Martin, restera apertafino a 22 giugno nelle sale di
Palazzo Reale a Milano.

Il titolo della mostra riprende una frase di Leonor Fini, che amava affermare: “ Sono una pittrice. Quando mi
chiedono come faccia, rispondo: i0 sono”. Per raccontare un’ artista cosi multiforme, capace di esplorare
sempre nuovi territori dell’immaginazione, i curatori hanno ideato un percorso espositivo che allineanelle
sale del Palazzo Reale oltre cento opere tra quadri, disegni, fotografie, costumi per il teatro, libri d’ artista,
mobili e documenti. Non poteva mancare il suo armadio antropomorfo e un oggetto come la bottiglia
disegnata per il profumo di Elsa Schiaparelli, Shocking Pink, che s rifaceva alle forme prorompenti

dell’ attrice americana Mae West.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/leonor-fini-mutaforma
https://www.doppiozero.com/alessandro-mezzena-lona

Per affermare davvero “io sono”, Leonor Fini ha dovuto confrontarsi con |’ essenza stessa del suo abitare un
corpo di donna. Nellavita e nell’ arte ha fatto della carnalita uno sconfinamento continuo verso
I’immaginario. Ha smesso di essere se stessa per lasciarsi possedere dagli spiriti delle amazzoni e delle
maghe, delle guerriere e delle streghe. Ha condiviso incantesimi con fate, dee, sfingi, chimere e alchimiste.
Senza dimenticare di ibridarsi con gli amati gatti, compagni di tuttalavita: “Che siano cosi aperti e
accessibili, affettuosi e teneri — diceva—, € ancora piu sorprendente se si consideralaloro capacita di essere
crudeli eferoci”.

Nata“per caso” aBuenos Aires nel 1907, segno zodiacale L eone, Eleonora Elena Maria Fini ha dovuto
imparare in fretta a gestire le stranezze della vita. Visto che 18 mesi dopo la sua venuta a mondo, mamma
Malvina Braun era gia scappata a Trieste con la scusa di presentare la bambina alla propriafamiglia. Li, la
piccola Lolo sarebbe vissuta nel terrore di essere rapitadal padre Herminio. Che ci provo per ben due volte a
portarla con sé oltre oceano. Tanto da scatenare, in citta, o sdegno dei giornalisti della“Codadel diavolo”. E
convincere Malvinaacambiarle il nomein Leonora, afarlagirare per strada travestita da maschio.

Mostra"lo sono LEONOR FINI" exhibition views, Palazzo Reale 2025. Courtesy Mondo
Mostre.

Leonor Fini hainiziato subito a confrontarsi con il fascino perturbante del corpo, con il richiamo oscuro della
morte e con I’irresistibile voglia di reinventarsi travestendosi. A 10 anni frequentaval’ obitorio, con la
complicitadi un custode, perché volevaimparare adisegnareil corpo umano, ma soprattutto perché la
affascinavano i morti: “Li ho visto il primo uomo nudo — raccontava—. Eramolto bello, alto e magro. Come
tutti gli atri cadaveri portava un’ etichetta al piede: ¢’ era scritto Mario La Vita’.



Daisy Nathan, sua compagna di classe, e aveva proposto di presentarleil fratello: Arturo, pittore delle
inquiete visioni metafisiche, che sarebbe morto nel 1944 nel lager di Biberach. Nonostante la notevole
differenzad etd, 16 anni, traloro si era creata una grande sintonia.

“Arrivavaacasamiaverso le sette del mattino — avrebbe raccontato Leonor Fini molti anni piu tardi —, come
portato dal vento. Allanonna, che andava ad aprire la porta, non dicevaniente. E lel, poi, brontolava: ‘ Cossa
el vieneafar a‘steore’. Passavadi filato in cameramia, si sedeva sul letto e iniziava a parlare. Eraun uomo
adorabile, molto serio e, credo, anche casto: scherzava poco, masi emozionavaadiscutere di libri. La gaia
scienza di Friedrich Nietzsche | ho scoperta grazie alui. Mi spiegava un sacco di cose eio lo trovavo di gran
lunga piu affascinante di tanti giovincelli che conoscevo a quell’ epoca, capaci di riempirti latesta solo di
cose futili”.

Trai tanti giovincelli che ronzavano attorno aLolo ¢’ era Gillo Dorfles. Un giorno, un’amicadi famiglia del
futuro critico d’ arte e pittore triestino, aveva fermato sua mamma per strada suggerendole di stare attentaa
unaragazza che girava a braccetto conil figlio. Visto che, in citta, godeva di una pessmafama. “La
ragazzacciain questione ero io”, commentava L eonor Fini.

Del resto, lel € sempre stata cosi: libera, ribelle, controcorrente. Dopo il periodo milanese, e lagrande
sintonia con Achille Funi, e quello romano, dove si erafatta apprezzare comerritrattista, Leonor Fini ha
conquistato in frettala Parigi artistica e culturale. Basteraricordare che a pochi mesi dal suo trasferimento in
Francia, nel 1931, grazie all’ amicizia con Filippo de Pisis era entrata in contatto con Christian Dior, che le
organizzerala primamostrain una piccola galleriadi rue de la Boétie 34; con il gran sacerdote del
Surrealismo André Breton; con Max Ernst, Jean Cocteau e Pablo Picasso, che tenterainvano di sedurla. E
poi, Salvador Dali, Dora Maar, Leonora Carrington, lo scrittore del Diario del ladro Jean Genet. Sara

guest’ ultimo a sottolineare I’ irresistibile passione di Leonor per il travestimento, per i cambi di identita.
Esortandola a svelarsi, finalmente.

Ma gettare la maschera, per Leonor Fini, significava ammettere che sotto ce n’erano molte atre. Lo
testimoniano gran parte del quadri esposti a Milano. Dove, tela dopo tela, agli occhi di chi guarda appare una
sfilatadi cangianti archetipi. Cosi dall’ Autoritratto con civetta al Confine del mondo, chericordalalezione di
Nathan, dalla Donna seduta su un uomo nudo all’ Autoritratto con grande colletto fino alle Sfingi, ale
Streghe, alle fascinose Bagnanti, al famosissimo Autoritratto con cappello rosso, e tutto un cercare di
ricomporre il mosaico di un’identitaliquida. Pronta a contenere in sé tutto quello che lafantasiale permette
di immaginare.

Mutaforma era anche il rapporto di Leonor Fini con la sessualita, nel rapporto con compagni e amanti.
Eloquenti sono I’ Autoritratto con Kot e Sergio, che fissasullatelail suo concetto di famiglia allargata agli
amici, ai gatti. Maanche al’intrecciars di amori con Sergio Galjardo e ala convivenza con il console del
Principato di Monaco Stanislao Lepri e l’intellettuale polacco Konstantin Jelenski, che durera per ben 37
anni. Oppure il bellissimo autoritratto con Nico Papatakis intitolato L’ alcova. O, ancora, i hudi che
immortalano |o stesso Nico e Frederico Fresco.

“In fondo — spiegaval’ artista—io sono afavore di un mondo di sessi non differenziati, o poco differenziati”.
Infatti, per tuttala suavita, che si € conclusaaParigi il 18 gennaio del 1996, Leonor Fini ha continuato a
negare |’ atavico equilibrio di forza e di potere che governai rapporti tra maschi e femmine. E, allora, non
deve stupire sein alcuni suoi quadri il richiamo della seduzione tra uomo e uomo, e tra donna e donna, &
dipinto senza nessun tipo di censura. Lo si pud notare in Sryges Amaouri, dove |’ attrazione diventa
negromantico rituale, o in Tre ragazze nell’ acqua e Narciso impareggiabile.
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Tuttal’ operadi Leonor Fini € attraversata da unaforte attrazione per cio che sfondail rigido perimetro della
realta. Racconta |’ inquietudine, intercetta laliberta di esplorare I'inconoscibile, si avventuranei territori della
stranezza. Scriveva Jean Genet nella sua Lettre a Leonor Fini del 1950: “Lasceltadei colori, I’ inquietudine
delle scene, I incontro di una conchiglia con uno specchio, le pieghe dei tendaggi, le tue maschere, tutto nella
tua opera testimonia un intimo teatro macabro. | tuoi dipinti sono cosparsi di cenere. Come un lichene su un
tronco d’ albero caduto, unalunga capigliatura su uno scheletro, continua a crescere. Tutto odora di morte,
dallanoiaalteradi una sopravvivenzao di un’etaincalcolabile”.

Per troppi anni |’ arte di Leonor Fini, che amava molto scrivere (Colui che lapidail re, L’ Oneiropompe, il
gatto mercante di sogni, Mourmour, sono i titoli dei suoi romanzi), € rimasta confinatain una sorta di
penombra. Forse perché tanta critica faceva fatica a capire il suo surrealismo anarchico, che affondavale
radici nella cultura mitteleuropeadi Trieste. O forse perché vedeva nel fascino per il bizzarro una
rivisitazione snob di vecchie suggestioni decadenti.

Lamostradi Milano, che puo contare su un allestimento ideato sull’ alternarsi, per ogni sezione, di cangianti
gradazioni cromatiche, dimostra quanto riduttivo sia stato rinchiudere |’ arte di Leonor Fini dentro rigide
definizioni. Se, infatti, oggi appare decisamente claustrofobical’ etichetta di “pittrice gotica’ che le regalo
Mario Praz, atrettanto riduttiva sembrala definizione di André Chastel che la elevava ad ambasciatrice di
una“resurrezione del manierismo”.

A noi osservatori del terzo millennio, Leonor Fini appare come la pitl lucida e dirompente interprete di arcane
metafore. Infatti, nei suoi quadri, rituali antichissimi si incrociano a un femminismo d' avanguardia, a



citazioni autobiografiche, all’ arte antica e alla | etteratura, mentre ardite metamorfos strizzano |’ occhio a
inquieti sguardi sul mistero dei corpi.

Forse, per inquadrare ancora meglio quest’ artista che non si € mai piegata alle logiche delle correnti e dei
mercanti (“Odio i club, ho orrore degli onori. Sono una pessimista nera’, scrivevanel 1968 all’ amico
triestino Nino Pontini), bisogna andare aritroso nel tempo. Ritornare alla Trieste del 1932.

A bordo di una Buick del suo amore di alora, lo scrittore André Pieyre de Mandriargues, Lol0 parti da Parigi
allavoltadell’ Italia. Con loro ¢’ erail giovane Henri Cartier Bresson, che si portava appresso una Leica
appena acquistata. Allo stabilimento balneare Savoia sara lui atrasformare Leonor e André in modelli per
un’ ardita sequenza di immagini erotiche. In cui il corpo di lei, fascinoso e fantasmatico, si vede nitidamente.
Pero il viso, latesta, sono sempre fuori dall’ inquadratura.

In una solaimmagine Leonor accettadi svelarsi. Maanche in quello scatto di Cartier Bresson, & come se

I artista da giovane indossasse una maschera, che le permette di recitare la parte della belle jeune femme
annoiatain vacanza. Alle sue spalle, André eil perfetto alter ego ambiguo, proiettato Ii da un lontano tempo
perduto nel tempo.

Anche su quella spiaggia, si ripropone il gioco che Leonor Fini preferiva. L’ oscillare trarealta e riflesso, tra
uomo e donna, tramito e biografia. Nel gran teatro della calda vita.

lo sono Leonor Fini, acuradu Tere Arcq e Carlos Martin,

Palazzo Reale, Milano

Fino a 22 giugno, da martedi a domenica 10-19.30; giovedi chiusura alle 22.30.
Accompagna la mostra un ricchissimo catalogo pubblicato da M oebius (pagg. 256, euro 39).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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