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Fino a qualche tempo fa, a quanto pare, bisognava essere sempre euforici, gioiosi, perché, ci dicevano,
I'infelicita e una malattia che va tenuta lontana. | mezzi ci sono. | soldi, per i pochi che celi hanno, pure. Ma
oggi con |’ ariadi guerrae con un brutto risveglio di un’ Europa che si scopre inconsistente e inutile, ma
continua a negarlo come se si trattasse di un brutto sogno, laricerca politica di senso cercadi porre rimedio
alasuaperdita

In un'epocain cui non siamo piuin grado di distinguere trail normale el patologico, non sapendo piu bene
dove stiala differenzatralatristezza e la depressione, tra una sofferenza che ci fa crescere e un dolore che ci
opprime, un libro come quello di Paolo Godani (Melanconia e fine del mondo, Feltrinelli, Milano 2025, pp.
220) puo aiutarci ariflettere su noi stessi, specie se quel “noi” comprende le donne e gli uomini di “sinistra’,
guelli del *68 edel ' 77, che oggi sbandano (sbandiamo) tra la delusione, la perdita di senso del mondo, la
rabbia, lafalsa euforia per qualcosa che non ¢’ e piu e vorremmo che ci fosse, o forse non lo vorremmo piu:

mi riferisco all’idea che un altro mondo €& possibile. Godani, di una generazione piu giovane, non rinuncia
affatto a quest’idea, mala modula attraverso il rapporto trala melanconia, il nichilismo e il sentimento della
perdita di senso del mondo fino a proporre un diverso modo di disporsi nei confronti del presente e del

futuro. Lamelanconia & perdita, ma, secondo Freud, a differenza del Iutto, & perdita senza oggetto. Di pil. E
perditadi tutti gli oggetti, perdita del mondo che produce senso di colpa. “Lamelanconia € precisamente
guesta sensibilita alla caducita delle cose come tali, poiché quanto accade al melanconico é di percepire, nella
caduta di un oggetto, la caducita di tutti. Ne consegue che cio che viene introiettato come oggetto deludente,
acui s muovono i rimproveri che poi ricadono sul soggetto, non e quel singolo oggetto caduto, malatotalita
degli oggetti caduchi” (p. 30). Daqui I’'interesse di Godani per Ernesto De Martino elasuaideadi Fine del
mondo, cosi legata a cio che costui chiamava la perdita della presenza. Questa ritualmente si risolvevain una
integrazione nel mondo. Ma nella modernita questa integrazione € davvero possibile? Non ci troviamo

nell’ epoca della perdita di senso?

Qui entrain scena Sartre con la Nausea, dove il dolore del melanconico non € interpretabile. Esso infatti e
assolutamente sganciato dai nomi, dai significati, dal senso, e dunque anche dalle motivazioni, dal desiderio.
Letteralmente il dolore melanconico & inarticolato, in quanto € in contatto con la pura materia del mondo,
cioe con il mondo ridotto a un muto sostrato amorfo” (p. 37). Mapiu ancora di Sartre, che si trovaqui in
relazione con Lacan, Paolo Godani mette in gioco Lévinas. C' é una possibilitadi fronte a questa condizione
nichilista? C’e unavia d’ uscita? Sia Sartre, sia De Martino sentono la necessita di dare senso al mondo ed e
su questa strada che si incammina Paolo Godani, per il quale, tuttavia, € importante attraversare la condizione
del nichilismo, anche perché e forse soprattutto perché immaginare oggi un altro mondo possibile significa
dichiarare caduti e forse insensati quelli che sono stati finoraimmaginati. |1 nichilismo aiuta afarne piazza
pulita. Qui Godani € nel solco di Nietzsche, che per Foucault (lo si vede piu esplicitamente negli scritti
inediti degli anni *60 che sono stati pubblicati in Franciadi recente) e uno spartiacque all’ interno della storia
dellafilosofia. “L’eta classica, scrive Godani, che e’ operadi Descartes e Pascal, di Spinoza e Leibniz, ma
anche di Condillac e Helvétius, € I’ eta della rappresentazione. Contrariamente a un fraintendimento diffuso,
con questa formula Foucault non intende I’ eta del soggettivismo moderno, mal’ epoca della perfetta
corrispondenzatra essere e pensare, tral’ ordine delle cose esistenti e il quadro che di esse s costituisce
nell’ambito del sapere” (p. 79). Ma se e cosi, e personalmente penso che siacosl, alorail punto di
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riferimento di Foucault non é soltanto Nietzsche, ma anche Heidegger (e non solo lui) che si batte contro
I’idea che la conoscenza sia adaequatio rel et intellectus. In questo scenario subentrail corpo, il bisogno di
controllo su di esso fino all’ anoressia, |a sua assimilazione a una macchina, con anche |’ ossessione di una sua
ricostruibile eterna giovinezza. “Unadelle ipotes di questo lavoro e che lamelanconia sial’ amaro frutto del
rapporto che abbiamo instaurato con il nostro corpo all’ alba della modernita, cioé nel momento in cui
I"interno dell’ organismo é diventato non solo il luogo di tutti i misteri e di tutte le catastrofi, ma soprattutto
I"unico rifugio dell’ essere e I’ ultimo segreto della natura umana’ (p. 86).
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La melanconia moderna, continua Godani, in quanto abbandono alla radicale insensatezza del mondo e di noi
stessi trova le ultime briciole di senso nell’ organismo vivente, “nel suo manifestarsi come incubatore della
mal attia, nell’ asfissiante evidenza della sua prossimita allamorte” (Ibidem). Eppure, aggiungo, € proprio la
morte che oggi si tende a negare, poiché dafatto sociale e pubblico € diventata una realta privata ed e curioso
che la sepolturadel morti, ritenuta da Vico e dagli antropologi una delle prime grandi svolte dell’ umanita e
delle civilta, € oggi diventata un fenomenico periferico, specchio scuro di unarealtache si vorrebbe
annullare, ma melanconicamente non si pud. Del resto cio che reclama Paolo Godani € la dimensione del
collettivo che la cultura e la pratica neoliberali hanno distrutto, cosi come hanno distrutto i “ concatenamenti
collettivi del desiderio”. E tuttavia questa melanconia e anche la testimonianza del fatto che si iniziaa
percepire I’insostenibilita di unavita e di una societa fondate sul desiderio. E qui emerge il nesso tra
melanconia, depressione e formadi vita sociale feticizzata. “Lanostra non é solo una societa della
depressione per isolamento, scarsita e impotenza, ma e anche, e forse soprattutto, una societa nella quale
tende a scomparire ogni formadi vita che non sia volta alla riproduzione della macchina capitalistica’ (p.
122). 1l melanconico contemporaneo e figlio legittimo dell’ homo oeconomicus. Come combattere la
macchina capitalistica?

Rifiutando il primato della prassi e del lavoro. Feuerbach viene recuperato rispetto allo stesso Marx in nome
della propostadi una vita collettiva libera basata non piu su una libera attivita lavorativa, masulla
contemplazione e sulla conoscenza della natura. Tutto sta nell’immaginare forme di vita che stiano al di fuori
del capitalismo. Godani s richiama non solo a materialismo di Feuerbach, ma, nellariflessione criticadel e
sul marxismo, a L évi-Strauss, a Marshall Sahlins, a Panzieri, a Deleuze e Guattari. Mala domanda e: siamo
sicuri cheil lavoro, per quanto mutato, non sia piu cosi centrale nella vita degli uomini? Un film come
Perfect Days di Wim Wenders sembravolerci direil contrario. A parte cio, Paolo Godani parla anche del
“melanconico risanato”, colui che, dopo avere vissuto la perdita di senso causata dalla scoperta che I’ uomo
non e affatto il centro del mondo e che la natura non € a suo servizio, dopo che le cose in quanto merci sono
diventate feticci, ritrovale cose in quanto cose. “ Come avevaintravisto Lukéacs, sebbene valutando
negativamente il fenomeno, I’immobilizzazione e |a pietrificazione che trasfigurano uomini e cose in oggetti
di una natura morta generalizzata hanno lafunzione di sottrarre gli uni e le altre a principio antropocentrico,
in base a quale le cose hanno valore e significato solo in quanto s presentano come mezzi a disposizione
dell’uomo loro signore.

Lo spirito di naturamorta o di vita staticasi presenta dunque come una visione del mondo che parifica
uomini e cose, neutralizzando il pregiudizio antropocentrico e assumendo almeno implicitamente e esigenze
di un naturalismo immanentista per cui vale, di nuovo, cio che scrive Ortega: ‘il naturalismo di Velazquez
consiste nel fatto di non volere che le cose siano altro da quelle che sono’” (p. 167). Ma le cose sono davvero
guello che sono? Mi piace I’idea del melanconico risanato che sembra appartenere alla societa marxiana di
liberi produttori, ulteriormente liberati perd dal lavoro e dalla produzione. E tuttavia quell’immagine di Marx
avevail limitedi richiamarsi arelazioni trasparenti trauomini e cose, la dove latrasparenzarischia di
ricordarci una purezza che non c’e e non ci sara. Non s ripropone o stesso problemain questo ritorno ale
cose in quanto cose proposto da Paolo Godani? Nonostante cio, questo libro hail grande merito di smuovere
leidee, di rimetterein discussioneil ruolo storico e filosofico del nichilismo, di rilevare |a caduta del
desiderio, di guardare impietosamente la condizione contemporanea del corpo, di cercare unaviad uscita
collettiva alla depressione individualistica, di mettere intelligentemente a confronto Freud e De Martino,
Sartre, Lacan e Lévinas, di riproporre Lévi-Strauss e Sahlins, di evocare Feuerbach, di ricercare un nuovo
senso dopo la perditadi senso in cui ci hanno gettato il capitalismo e il neoliberismo.

Lamelanconia, sana o risanata, €, amio parere, quellache ci fa sentire lamancanza, il limite, I'irreversibile,
I'irraggiungibilita di una meta, I'invalicabilita di un confine, l'infinito di un orizzonte. Abbatteil delirio di
onnipotenza e ci fa capire che il tempo avanza e muta le cose e noi stessi. Ci porta all'ironia, mettendo in
dubbio noi stessi ogni qual voltaci prendiamo troppo sul serio. Ci favolgere lo sguardo a passato con umilta
e commozione. Ci spinge verso un futuro che non c'é e potrebbe non esserci mai. Ci evital'inganno di una
falsa pienezza di vita quando invece cerchiamo soltanto di sfuggire anoi stessi. Deride lafurbizia e la mette
dove deve stare, negli anfratti del servi. Ci da una coscienza e una dignita.



Lamelanconia é’inevitabile portato della vita umana. Ne abbiamo oggi cosi tanta paura che la
identifichiamo con una malattia, la depressione. Mala melanconianon lo & Neppure latristezzalo e. Perché
tendiamo a confonderle con la depressione? Perché attribuiamo a un atteggiamento sano il marchio della

mal attia? George Steiner ha scritto: “Le interposizioni tra pensiero e atto sono molteplici e varie come lavita.
Le ombre che cadono trail pensare e il fare non possono mai essere inventariate esaustivamente e ancor
meno classificate. Le costruzioni ingegneristiche o architettoniche piu esigenti ammettono lievi deviazioni
dal progetto o dalla calibratura precisa. Nessun pittore, per quanto capace, puo trasferire appieno sullatelala
suavisione interna o quel che crede di vedere di fronte a sé. Perfino nella sua forma piu rigorosa, lamusica
incorpora solo parzialmente il complesso di sentimenti, idee, relazioni astratte del suo compositore. La
distanzatra cio che preme sulla sensibilita, tral’immaginato e la sua enunciazione linguistica, € un
melanconico cliché, un luogo comune di una sconfitta perpetua fin dagli inizi non solo della letteratura, ma
degli scambi piu intimi e urgenti tragli uomini”.

Latristezza € la sofferta consapevolezza dello scarto incolmabile trail pensare eil fare, €il senso del limite, &
laferita narcisistica. Solo una culturainvasa dall’ insano senso di onnipotenza puo rifiutare di accettare questo
inevitabile scarto che dail segno inequivocabile della nostra mortalita.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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