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Quando il grande motore dell’industria rallenta, affiorano i dettagli minimi, i gesti
nascosti, gli ingranaggi minuti della vita quotidiana che si muovono ai margini
della produzione. È da questo spazio inaspettato che prendono forma i progetti
dei cinque finalisti del premio Photography Grant on Industry and Work promosso
dal MAST di Bologna, che hanno risposto con progetti inediti, alla richiesta di
esplorare i nuovi territori dedicati al lavoro e all’industria. Ma quale industria?
Quale lavoro? La prima impressione è che questi fotografi non siano mai entrati in
una fabbrica, che non abbiano visto da vicino i macchinari, il ritmo della
produzione, i lavoratori.

Colpisce che cinque autori, provenienti da continenti diversi, con una formazione
internazionale e un percorso costellato di prestigiosi studi e ragguardevoli
esperienze, abbiano considerato l’industria solo in una dimensione intima e
personale, senza mai affondare davvero nella sostanza della questione.

È scomparsa la fatica, il segno tangibile che ha sempre dato forma al lavoro,
eppure, basta sollevare lo sguardo per rendersi conto di quanto accade intorno a
noi. Pochi mesi fa, vicino a Latina, un bracciante indiano è morto nei campi,
stroncato dallo sfinimento, anche se la notizia non ha destato particolare clamore.
È scomparsa anche la fabbrica. Non solo la fonderia dal sapore antico, quella delle
colate incandescenti che tanto affascinano l’immaginario collettivo, ma anche
l’industria ipertecnologica contemporanea, gli stabilimenti aerospaziali di Vincent
Fournier, le sofisticazioni industriali di Thomas Struth, le asettiche linee di
montaggio di Olivo Barbieri.  L’obiettivo dei cinque fotografi non coglie l’industria
in azione, ma il suo riflesso postumo, architetture svuotate, memorie incastonate
nei detriti, oggetti dismessi che recano tracce esigue della loro originaria
funzione.
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Sheida Soleimani, Blind Owl, 2024.



Sheida Soleimani, In Commission, 2024.

 

A vincere questa edizione è l’iraniano-americana Sheida Soleimani (1990), con il
progetto Flyways. Il racconto si snoda lungo due direttrici, da un lato, le voci
soffocate delle donne del movimento Donna Vita Libertà in Iran, dall’altro, il volo
spezzato degli uccelli migratori che si schiantano contro gli edifici costruiti



dall’uomo. Ad unirli un destino comune e una comune ferita, la violenza subita a
causa delle infrastrutture e dei sistemi di controllo, dove il dominio si esercita
attraverso spazi che intrappolano e regimi che sopprimono. Sheida Soleimani,
figlia di profughi iraniani perseguitati per il loro attivismo, salda la sua ricerca
artistica con il lavoro di riabilitatrice della fauna selvatica, costruendo un sistema
di corrispondenze visive tra chi è ferito e chi lotta per la libertà. Sua madre,
fuggita dall’Iran, dopo essere stata imprigionata, indossa una camicia a quadri,
pantaloni ampi, i capelli bianchi sciolti sulle spalle. Il volto è scomparso,
inghiottito da una maschera opaca, senza aperture per lo sguardo né per il
respiro. Solo una superficie chiusa, inerte, che nega ogni accesso all’identità. Tra
le mani stringe un grappolo di pelli di serpente, fragili involucri abbandonati. Altre
si ammucchiano ai suoi piedi, accanto a un uccello cieco, imbalsamato, un doppio
muto, riflesso silenzioso della sua impotenza. Il collage di tessuti e immagini, il
verde innaturale, le griglie sovrapposte che le fanno da sfondo, evocano un
mondo costruito, artificiale, composto per frammenti, in cui natura e potere si
scontrano. È un ritratto che parla di esilio, di appartenenza negata e ricostruita, di
una lotta silenziosa. Un’intuizione poetica, quella di Sheida Soleimani, uno
sguardo che dilata i confini della narrazione, nobile nel suo intento, ma distante
dalla rappresentazione dell’industria.



Silvia Rosi, Kɔdi_69400/00496, 2024.



Silvia Rosi, Kɔdi_H703, 2024.

Anche Silvia Rosi (1992) tocca il tema del riscatto e della migrazione da un punto
di vista intimo e personale. Al centro di Kɔdi (Codice) ci sono le commercianti di



stoffe del mercato di Assigamé, a Lomé, in Togo, e il loro legame con il wax,
tessuto simbolo di una comunità e strumento di emancipazione femminile.
Chiamate Nana Benz, perché furono le prime donne a potersi comprare un’auto
Mercedes-Benz, la loro influenza andava ben oltre il successo economico. Durante
la lotta per l’indipendenza del Togo, furono le mani silenziose di queste donne, a
tessere una delle trame più sottili e potenti della resistenza, affidando ai motivi
stampati dei wax significati precisi, scelti con cura. Così ogni tessuto era un
messaggio cifrato, visibile ovunque, ma compreso solo da chi sapeva leggere tra
le pieghe.

La madre di Silvia Rosi, prima di emigrare in Italia, lavorò per anni nel grande
mercato di Assigamé, e la zia, appartenente a una generazione successiva a
quella delle Nana Benz, aveva proseguito quella tradizione commerciale,
vendendo tessuti stampati. Nei suoi ritratti, la fotografa veste le donne in posa
con lo stesso tessuto che fa da sfondo, li stampa in negativo e li espone
attraverso una lightbox. Il negativo è una specie di segreto, qualcosa di nascosto,
prima che se ne completi lo sviluppo. Eppure, in queste immagini, il processo
rimane invisibile. Non c’è traccia della fatica, dell’attività quotidiana, del
movimento incessante del mercato. Si vede solo il risultato. Il focus è sul
soggetto, non sulla produzione. Ciò che emerge è la presenza, la figura, la
costruzione di un’identità attraverso l’atto di indossare il tessuto. È come se il
lavoro fosse già compiuto, assorbito nel corpo e nella storia di chi lo porta.

Gosette Lubondo, Imaginary trip III #6, 2024.



 

Gosette Lubondo, Imaginary trip III #11, 2024.

Se le donne di Silvia Rosi si dissolvono nei fondali stampati, confondendosi con la
trama dei tessuti, gli operai di Gosette Lubondo (1993) emergono come presenze
evanescenti, affiorando dai resti di una fabbrica dismessa. Imaginary Trip III è
un’indagine sulle industrie coloniali di Lukula, nella regione del Congo Centrale.
Specializzate nella lavorazione del legname e di altre risorse, queste industrie
erano parte della “missione civilizzatrice” imposta dal sistema coloniale.
Sopravvissute dopo l’indipendenza, hanno resistito fino agli anni Settanta, prima
di chiudere definitivamente nel decennio successivo. In una di queste fabbriche
abbandonate, tra macchinari arrugginiti e strutture corrose dal tempo, Lubondo
ritrae un gruppo di figure vestite con tute blu e caschi gialli che si muove con
gesti enigmatici. Alcuni sembrano riparare, altri sorreggono, altri ancora
osservano, manifestandosi come spettri della storia che riemergono dall’ombra.
La scena si svolge in un ambiente in cui la natura ha già iniziato la sua opera di
riscrittura, erbe e arbusti crescono tra le crepe, insinuandosi nelle strutture
metalliche, ridisegnando i confini tra costruito e organico, tra artificio e ritorno
all’origine. Il passato coloniale si sfalda sotto il peso del tempo, ma il futuro
rimane una domanda aperta, sospesa come i fantasmi che abitano la
fotografia di Lubondo.



Felicity Hammond, Autonomous Body, 2024.

Spettrale e scheletrica è anche l’opera di Felicity Hammond (1988), Autonomous
Body, la  scocca di un’automobile blu cobalto accartocciata, forse estratta da un
incidente o da una catena di montaggio interrotta. Attorno, un fondale costruito
con texture digitali, sprazzi di paesaggi fratturati, un reticolato che evoca tanto le
serre quanto i labirinti dei software di modellazione 3D. I colori sono acidi,
innaturali, a metà tra la fotografia e un rendering non finito, e la struttura rossa
che incornicia l’insieme sembra una vetrina, una gabbia, un display. Tutto in
quest’opera suggerisce un processo già concluso o mai davvero cominciato. Si
potrebbe dire che è il risultato di una catena di smontaggio, dove ogni elemento,
metallo, pixel, colore, diventa residuo di un’industria che si è ritirata, lasciando
dietro di sé soltanto strutture prive della loro funzione. Un gesto che smaschera il
processo, lo denuda, lo riduce a residuo. Ed è proprio nel residuo che si accumula
la verità, sorda, disadorna, impossibile da ignorare.



Kai Wasikowski, The Bees and the Ledger: N.B. (bee suit), 2024.

Resta, infine, The Bees and the Ledger di Kai Wasikowski (1992), un progetto che
raccoglie e rifrange, come attraverso un prisma, l’intero percorso della mostra.
Negli anni Settanta, Natalia Broadhurst, nonna del fotografo, lascia la Polonia per
l’Australia, imbarcandosi su una nave da carico con il sogno di un futuro diverso.
Ma all’arrivo a Canberra, nonostante la sua esperienza nel settore della logistica e
dei trasporti marittimi, non riesce a trovare un impiego. Il lavoro del fotografo si
costruisce come un contrappunto visivo, su una parete, il ritratto della nonna,
vestita da apicoltrice, è circondato da oggetti, tra cui guanti, scarpe, occhiali, che
tracciano per indizi e frammenti, la topografia della sua esistenza. Sull’altra, una
costellazione di immagini intreccia diversi piani spaziali e temporali, mescolando
passato e presente tra Australia e Polonia, come rivela il nodo sfilacciato che
tiene unite due corde di diverso spessore. Nel corso della sua ricerca, Kai
Wasikowski torna con la nonna nell’azienda dove per anni aveva annotato, con
gesti precisi, arrivi e partenze delle navi in transito. Una routine fatta di numeri,



ordini e movimenti. Ma nelle immagini, quel rigore si è svuotato, restano
capannoni desolati, cantieri deserti, impalcature metalliche abbandonate nel
nulla. Ogni tappa di questo viaggio riporta a un’unica consapevolezza, la frattura
tra ciò che si era e ciò che non si può più essere. La donna ha costruito il suo
spazio altrove, nella terra coltivata, nelle api curate con pazienza, nella casa che
è riuscita a realizzare con le proprie mani. Le api, creature laboriose, si affiancano
al libro contabile, simbolo di un ordine economico ormai in disfacimento. Ma nulla
produce più miele, nulla viene più registrato. Resta solo l’idea di un sistema
evocato attraverso le sue macerie.

MAST Photography Grant on Industry and Work 2025, a cura di Urs Stahel
Photo Gallery del Mast, Bologna, fino al 4 maggio

In copertina, Kai Wasikowski, The Bees and the Ledger: N.B. (scene 25), 2024.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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