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Ha fatto discutere un recente comunicato di Sam Altman, I'amministratore
delegato di OpenAl e quindi uno dei principali produttori di Intelligenza Artificiale.
La sua dichiarazione lasciava infatti pensare all'apertura di nuove possibilita per
la "liberta creativa", cioe di generare immagini e testi anche offensivi, almeno
entro certi limiti. In contesti simili "certo" indica il suo contrario, cioeé quanto di piu
malcerto, e l'idea di "liberta" risulta necessaria soltanto in riguardo ad attivita
lucrose. La liberta prevalente € insomma quella di far soldi in ogni modo possibile,
a dispetto di tutte le altre liberta, in particolare di quelle individuali come la
liberta di non essere dileggiati, calunniati, deformati a piacimento. Un'altra liberta
ancor piu generale e connaturata all'avanzamento tecnologico in sé e quella di
cui, nella circostanza, Altman approfittava: la liberta di autodeterminarsi e di
stabilire da sé i vincoli a cui sottoporre la propria ricerca e i suoi esiti commerciali.
Non e infatti una commissione di controllo o comunque un organismo pubblico a
decidere come tarare il tasso di bullismo consentito alle future macchine del
fango. In campo tecnologico la delega dell'amministratore in capo si estende sino
a coprire la legalita generale dei suoi prodotti. Gli stati e gli ordinamenti giuridici
nazionali non possono prevenire I'avanzamento tecnologico e quindi al massimo
del loro sforzo lo inseguiranno con affanno. Altrimenti lo lasceranno andare,
traendo tutti i vantaggi dovuti alla bonomia dei controllori.

Essendo malgrado tutto in una giornata di buonumore si puo pero rilevare anche
un dettaglio che tanto male non &. Nel suo comunicato Altman infatti attribuisce
la liberta creativa agli utenti: agli utenti, non alla macchina. E una lieta sorpresa,
poiché nella marcia trionfale e apparentemente inarrestabile dell'Al si € gia
sentito dare per scontato che gia oggi essa possa esprimere forme di creativita
che finora venivano considerate retaggio esclusivo degli esseri umani.

Creativita? Va detto che nello zoo dei concetti la creativita € uno degli esemplari
piu bizzarri e la sua gabbia pare dominio assoluto della legge
dell'indeterminazione. Ora deserta, ora affollata delle creature piu differenti nelle
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forme e variegate nelle livree e nei piumaggi. Designer, indiani metropolitani,
pubblicitari, sarti, jazzisti, docenti di tecniche letterarie, funamboli,
commercialisti, pedagoghi, bambini, artigiani, problem solver, cuochi, illusionisti...
Tutti creativi. Metterci dentro anche le efficienti macchine di OpenAl non costa
nulla, anche perché cosa sia davvero la creativita nessuno lo sa dire. | venditori di
creativita scrivono manuali nella cui prima riga € scritto che mai si potra definire
la creativita, perché vendere quel che fa parte del genere merceologico del "un
certo non so che" € molto gratificante, e non cosi faticoso. Cosa sia non si sa,
pero funziona, dicono loro. Non si sa cosa sia, aggiungiamo, ma alcune cose
possono esserne dette. Vediamo solo le principali.

Si puod dire con certezza che la creativita attribuisce agli esseri umani una
capacita in precedenza affidata in esclusiva a divinita supreme: la capacita
appunto di creare, far essere quello che non era. Che anche per questo la nozione
di creativita non compare (se non in forme sporadiche) prima della meta del
Novecento e soltanto all'interno della societa di massa, divenuta sostanzialmente
laica. Che la sua traiettoria I'ha portata ben presto al centro di una costellazione
di termini: "estro", "mania", "furore", "genio", "ispirazione", "spirito",
"invasamento". Sono i termini con cui sin dall'antichita si sono nominati i soggetti
putativi dell'azione umana. Il cantore Omero preliminarmente implora: "Cantami o
Diva". Prima di cantare € in ascolto, il suo canto € eco, replica, interpretazione
simultanea. Del resto sino a tutto il Medioevo I'"auctor" deve il suo nome
all'azione di "augére": aumentare, accrescere qualcosa che si e ricevuto. Ma
quindi il tipo di azione umana che noi oggi chiamiamo creativa non implica
neppure necessariamente il "fare"? Ha degli aspetti passivi?

In tutte le forme di ispirazione superiore, e almeno sinché e laddove I'arte non ha
incontrato il mercato e il pubblico borghese, il soggetto umano bada a che della
sua parola o della sua opera lui risulti semplicemente mediatore. Responsabile ne
e la Musa, € Apollo che con il fumo ctonio invade il corpo della pizia e lo fa
risuonare come una canna d'organo del suo oracolo, € il dio che porta a profetare,
e I'angelo che nella rappresentazione scandalosa di Caravaggio muove come un
pantografo la mano di Matteo, e I'Amore che, secondo lo "stil novo", fa annotare a
Dante quel che gli "ditta dentro". Dettato-dittatura a cui il poeta, profeta o vate
cosi eterodiretto ha il privilegio di soggiacere: la sua parola non sara piu
soggettiva ma avra un marchio metafisico di oggettivita.

La nozione di creativita ha ammodernato, reso laica, mercificato questa dinamica.
Ci ha prima convinto che tutti possiamo essere creativi e poi che essere lo
dobbiamo. Per decenza, per igiene personale, per non cadere nella melma della



banalita. Il grande motto di Gianni Rodari diceva: "Tutti gli usi della parola a tutti:
non perché ognuno sia poeta ma perché nessuno sia piu schiavo". | social
network hanno realizzato la prima parte ma capovolto la seconda: non perché
nessuno sia piu schiavo ma perché ciascuno si distingua (in poesia, o in
politologia, criminologia, giurisprudenza, epidemiologia, cosmologia).






Gli esseri umani hanno sempre avuto l'istinto di spostare la scaturigine delle loro
idee fuori dal loro ambito e la loro massima hybris € quella di inventare un Ente
piu intelligente di loro (e magari capace di sterminarli, vuoi con diluvi universali,
vuoi con stragi di innocenti, vuoi con funghi atomici e escalation algoritmiche
verso I'Armageddon). Inventare, o meglio creare: far uscire dal Nulla il Creatore
che si supporra averli creati, e a propria immagine e somiglianza.

E la funzione simbolica, quella che la creativita svolge quando la si evoca in
ambito artistico, e si attiva su due livelli. L'artista si trova in rapporto simbolico
con la figura della divinita creatrice, perché la potenza espressiva della sua
ideazione e della sua tecnica si mostra capace di generare quanto non esisteva.
Ma la creativita attraversa tutta la piramide sociale, tutti possiamo essere
creativi: nel senso che in qualsiasi attivita umana si puo ambire a emulare non la
divinita creatrice ma l'artista stesso. L'artista non puo essere dio, se non in senso
simbolico; & in senso simbolico che la persona comune pu0 essere considerata
artista (nelle attivita elencate sopra, in ogni altra, e infine su TikTok).

Ma per essere detti creativi basta davvero saper produrre qualcosa di nuovo? E
nuovo in che senso? Automi letterari capaci di comporre testi inediti sono stati
immaginati da molti autori, il piu delle volte a fini parodico-grotteschi (da
Jonathan Swift a Primo Levi). Raymond Queneau ha pubblicato un libro intitolato
Centomila miliardi di sonetti e il titolo non e iperbolico bensi fedelmente
descrittivo. Il libro contiene infatti dieci sonetti i cui quattordici rispettivi versi
sono interscambiabili in modo che & possibile comporre un numero di sonetti pari
a 10 alla 14sima potenza, quindi 10 seguito da quattordici zeri, quindi centomila
miliardi. La creativita sta nell'aver inventato questa macchina testuale o in
ognuno dei sonetti potenzialmente risultanti? Amico di Queneau, Italo Calvino nel
1967 parlo dell'eventualita di una macchina capace di scrivere opere letterarie e
si chiedeva che stile avrebbe adottato. Propendeva per I'adesione a moduli
classici. Moduli, comunque.

Ora I'Al mette a disposizione la possibilita di generare testi linguistici, visivi,
audiovisivi "nuovi". Ma, ancora una volta, "nuovi" in quale dei molti sensi della
parola? E indubbio che si possano far produrre alla macchina testi di genere,
puntate di serie, illustrazioni nello stile di. Ma bisognerebbe anche chiedersi se
queste prestazioni testuali non siano state e non siano gia abbastanza
macchiniche pure quando la loro produzione € umana. Lo sceneggiatore e
I'illustratrice che, sotto scadenza, sono capaci di consegnare quantita prodigiose
di pagine e tavole a volte saranno visitati da idee innovative ma altre volte si
rivolgeranno a quello che si chiama "mestiere" e che & proprio cio in cui la



macchina potra eventualmente sostituirli. Si tratta soltanto di capire se anche
guesta parte ricada sotto I'ombrello della creativita o non sia piu opportuno
limitarsi a chiamarla "produttivita".

Come gia per il concetto stesso di intelligenza, estendere il dominio della
creativita e possibile a patto pero di restringere il dominio stesso. Dobbiamo cioe
limitarlo al nuovo di serie, al nuovo come ricombinazione del gia esistito, al nuovo
modulare. Noi pero sappiamo - sino a che lo sapremo - che sulla scena del mondo
non esistono soltanto le produzioni che si limitano a riassemblare moduli gia noti
e produzioni gia avvenute. Ne esistono altre che cambiano le regole del gioco,
introducono nella combinatoria dei possibili (e negli attuali dataset) cid che non vi
aveva mai fatto comparsa. Esiste cioe il nuovo di rottura e di riconfigurazione, il
cambiamento di paradigma, la rivoluzione scientifica, I'evento statisticamente
imprevedibile, I'invenzione di codice.

La nozione di creativita e risultata sinora tanto duttile e poliedrica da farne
ipotizzare la sostanziale inservibilita, se non a fini di suggestione e come
mythologie barthesiana. Oggi pero potrebbe risultare utile affidarle un compito
specializzato: quello di distinguere dalla produttivita dei sistemi algoritmici (non
importa che a metterli in opera siano intelligenze umane in modalita esecutiva o
dispositivi di generazione Al) le opere e le procedure produttive che comportano
innovazioni, oltrepassano i codici gia noti, scardinano le abitudini percettive e
interpretative.

Prompt, Chi parla? Voci raccolte da Stefano Bartezzaghi, speciale in
collaborazione con MAgIA, Magazine Intelligenza Artificiale. Leggi la rivista qui.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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