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Ci sono situazioni da cui sembra impossibile fuggire, in cui ci si sente bloccati,
come quando si indossa un capo troppo aderente, che va “stretto”. Un abito può
restituire le stesse sensazioni di una trappola, ma, al contrario, può anche
diventare uno strumento per risalire dagli abissi. Quando rappresenta una presa
di posizione, un vestito può persino sovvertire lo status quo, o, meglio ancora,
sconvolgere il mondo.

Nel libro 100 abiti che sconvolsero il mondo (24 ORE Cultura 2024), Massimiliano
Capella raccoglie esempi emblematici in cui la moda ha disintegrato le
convenzioni. Ciò che colpisce, tra le pieghe dei cento profili tracciati da Capella, è
che lo “sconvolgimento” nasce da un gesto individuale, da una scelta che
scardina il sistema, spesso compiuta da una donna.

Quando Lady Gaga calca il red carpet degli MTV Video Music Awards del 2010
avvolta in un abito di carne cruda, il mondo — della moda e non solo — rimane
scioccato. L’abito/opera di Franc Fernandez, ideato da Nicola Formichetti, va oltre
copertura e ornamento: è scultura, provocazione, dichiarazione. Una presa di
posizione che innesca una deriva di interpretazioni poi direzionata da Lady Gaga
in un’intervista del settembre 2010 al Daily Telegraph: "ha molte interpretazioni.
Per me questa sera è: se non difendiamo ciò in cui crediamo e se non iniziamo a
lottare per i nostri diritti, presto avremo gli stessi diritti che ha la carne attaccata
alle nostre ossa. E io non sono un pezzo di carne”.
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Il messaggio è chiaro: l’abito non è mai solo un abito. Può essere linguaggio,
arma, proclama. Ha tante funzioni quante sono le possibili intenzioni con cui è
indossato, ragion per cui il suo statuto va oltre la materia inorganica perché, una
volta a contatto con il corpo, si fonde con l’organico acquisendone le proprietà
caratterizzanti. Il corpo vestito può riplasmare narrazioni.

È il corpo femminile a usare l’abito per dissentire dai ruoli imposti.

Come nel caso di Lady Diana e del suo Revenge Dress. Il 29 giugno 1994 Diana
ha in agenda la partecipazione al party di Vanity Fair presso la Serpentine Gallery,
ma proprio quel giorno suo marito — oggi Re Carlo III — confessa in televisione la
relazione con Camilla Parker-Bowles, con la quale, nell’aprile 2025, ha festeggiato
vent’anni di matrimonio a Roma, durante una visita di Stato. Diana non è nelle
condizioni di rispondere con le parole, e sceglie di farlo con un abito: corto,
scollato, aderente, in totale dissonanza con il cerimoniale di corte. Una creazione
inedita della stilista greca Christina Stambolian, realizzata per lei già qualche
anno prima.



Non serve dire nulla: basta aprire l’armadio e trovare l’outfit giusto. Quel corpo
vestito riscrive la narrazione pubblica — da moglie tradita a donna libera.

Il corpo cessa di essere oggetto del male gaze e diventa soggetto di uno sguardo
nuovo, consapevole, sovversivo.

Ma non sempre la liberazione parte dalle donne. All’inizio del Novecento, Paul
Poiret immagina un guardaroba femminile senza costrizioni, a partire
dall'eliminazione della sottoveste. Con Confucius (1905), il primo kimono
occidentalizzato, inaugura una nuova idea di morbidezza e movimento, ispirata
all’estetica giapponese, anche se si potrebbe obiettare che la denominazione e i
motivi richiamino più la Cina e la Corea.

La Principessa Diana, @GettyImages.

È pur vero che, in egual misura a Oriente e Occidente, si tende a sincretizzare
troppo le culture riunendole per vicinanza geografica e, all'epoca, Poiret non
aveva accesso a chissà quali informazioni. Nel 1906 Poiret continua a ridefinire il
vestire femminile con l’abito Lola Montes, indossato da sua moglie Denise Boulet
per il battesimo della loro prima figlia: elimina il corsetto per non ostacolare



l'allattamento, alza il punto vita sotto al seno e riprende le linee del chitone
greco. La donna torna a respirare.

L'utopia dura poco e la libertà del corpo femminile viene ostacolata da una
decodifica aberrante di Poiret dell'orientalismo: nel 1910 introduce la jupe
entravée, gonna lunga e stretta che costringe le donne a camminare a piccoli
passi, con un incedere simile a una geisha giapponese. Dopo un anno, segue la
jupe culotte, i primi pantaloni femminili da casa da indossare sotto una tunica
lunga al polpaccio. Gli echi della jupe culotte smuovono mari e monti e arrivano
anche al Vaticano, dove Papa Pio X chiede a Poiret di ridimensionarsi. E così il
corpo viene liberato da una gabbia per entrare in un’altra, più elegante, chiamata
gonna abat-jour, rigida come il paralume, capace di deviare i semi della
rivoluzione.

In quello stesso decennio si riflette anche sulle costrizioni dell’abbigliamento
maschile con Giacomo Balla, artista futurista, che crea, nel 1914, una tuta
antineutrale: un abito politico, colorato, asimmetrico, pensato per aiutare l’uomo
moderno a riappropriarsi della sua corporeità individuale, in barba agli imperativi
di cautela, solennità, e seriosità. Nel Manifesto futurista, Balla proclama che gli
abiti devono essere aggressivi, agilizzanti, dinamici, gioiosi, igienici, illuminanti.
L’abito, qui, è un atto politico: il corpo vestito non serve solo a coprire, ma a
combattere, a correre, a incendiare lo spazio pubblico.

La vera svolta arriva con le donne. La libertà vera, non solo sognata o sfilata,
comincia con Coco Chanel. Il suo abito à la garçonne cancella il punto vita, adagia
la cintura sui fianchi, elimina la rigidità. Chanel inizia il suo percorso di
semplificazione chic con il charming chemise dress in jersey, reso famoso nel
1916 da Harper’s Bazaar, che ingloba nella moda il fare del corpo femminile,
restituendo dignità al quotidiano, liberando dall'essere mero oggetto di
osservazione.

A Chanel segue, in una linea più tagliente e ideologica, Elsa Schiaparelli. All’inizio
degli anni Trenta, veste la donna come una guerriera urbana: spalle imbottite,
linee verticali, abiti come divise. La hard-chic silhouette è una dichiarazione di
forza, una risposta alla città moderna e al bisogno di abitare luoghi e occupare
spazi. Se Chanel libera, Schiaparelli dichiara. Se Chanel conquista il comfort,
Schiaparelli conquista il simbolo. A cui segue Frida Kahlo che conquista il tempo.



Frida Kahlo by Guillermo Kahlo.

Nel 1942 Vogue America le dedica un editoriale intitolato Local Colour Mexican,
celebrando il suo stile fuori dalle mode e dai canoni occidentali. Capella ricorda
come l'immagine di Frida — con i suoi abiti della tradizione Tehuana, i profumi, i
colori, i rebozos — abbia sedotto anche le borghesie americane, affascinate da
quella “ventata d’aria messicana” portata da una donna che, per scelta estetica e
politica, si rifiuta di cedere alla moda del momento.



L’abito, per Frida, non è travestimento né folklore, ma presa di posizione. Kahlo
ha un'immagine pubblica codificata secondo la sua cultura, usata, al contempo,
come costume sociale e abbigliamento personalissimo: un sistema-outfit
composto dalla casacca di tela con pattern geometrico huipil, la gonna
voluminosa heunaga, la corona di merletti holans, i sandali huraces, il tutto
avvolto dall'iconico rebozo, la sciarpa-contenitore, di oggetti e neonati. Per Frida,
il vestito è identità, resistenza, politica. I suoi abiti tradizionali non sono folklore,
ma scelta radicale, affiliazione alle donne indigene e rifiuto dei dettami della
moda occidentale. Frida non segue il tempo: lo indossa. Attraverso abiti e
accessori, Frida impone uno stile personale e insieme collettivo, in cui
l’indipendenza individuale coincide con la memoria culturale e con la solidarietà
politica. È un caso esemplare in cui la moda non è solo espressione del sé, ma
una presa di posizione nel mondo.

Dall’abito di carne al cappotto kimono, dalla jupe entravée alle spalline imbottite,
dal rebozo al jersey di Chanel: il corpo attraversa la storia non solo come oggetto
sociale, ma come discorso. Indossare qualcosa è sempre un gesto. Talvolta
minuscolo, a volte silenzioso, ma mai neutrale.

Che si tratti di un red carpet, di una passerella o di una strada qualunque, ci sono
abiti che fanno molto più che vestirci.

Ogni volta che un corpo veste fuori norma, mette in discussione un ordine. E
questo, da sempre, è il vero potere dell’abito.

Gli abiti non cambiano il mondo, ma ci aiutano a starci dentro — e, a volte, a
sfidarlo.

Indossare è sempre un atto culturale. E, in certi momenti, può diventare
rivoluzionario.

Perché non è l’abito che fa la rivoluzione. Ma senza l’abito, la rivoluzione tende a
restare invisibile.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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